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UN CONSTABLE, personnage muet. . Guillot. 

MARGUERITE VILMOTT. ..... M«* Marie Laurent. 

MISS LAURA Marie Lambert. 

ÉLISABETH BOTHWELL Clarisse Miroy. 

UNE JEUNE FILLE Malleville. 

Employés du chemin de fer, Voyageurs 
DES DEUX SEXES, POLICEMEN , VALETS, 

Femmes de service, Paysans, Pay- 
sannes, etc. 


La scène se liasse en 1853, h Londres et dans le coincé 
de Cornouailles. 


% 

S’adresser à l’Ambigu : pour la musique, à M. Artus; pour la 
mise en scène, à M. Masson, 
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Quelques lignes de remerciements : 

A madame MARIE LAURENT, la grande artiste qui a donné à 
l’auteur son dévouement si affectueux, — et à la pièce son cœur 
incomparable, son aine, son inspiration toute puissante ; 

Au directeur, M. de CHILLY, esprit sagace et ferme, expérience 
consommée, droiture devenue proverbiale, mérites rares que je 
puis signaler avec d’autant plus de liberté, que M. de Cbilly, n’est 
plus séparé, dit-on, que par un intervalle de temps assez court de 
l'époque où il jouira du repos doré qu'il a su se préparer ; 

A M. DE LA FOSSE, régisseur-général ; à M. CLÉMENT-JUST, 
dont j’aime le talent et la personne; à MM. PAUL BONDOIS, 
FAILLE, BERRET, LÉON DÉSORME, RÉGNIER, RICHF.Z ; ma- 
dame CLARISSE MIROY, le sourire de la pièce, mademoiselle 
M. LAMBERT et aux autres arlistèsdu Théâtre de l’Ambigu-Courque 
qui m’ont donné, outre le concours de leur talent, le témoignage 
d’une sympathie personnelle dont je suis heureux ; 

Enfin, à miss BRADDON, l’auteur remarquable d’une foule de 
romans déjà populaires en France. — El, tandis que nous sommes 
à Londres, à l’occasion de Miss Braddon, déposons amicalement 
notre carte chez M. Charles Fechter, confrère obligeant non moins 
que grand altiste. 

Avant de terminer, je ne puis résister au plaisir de reproduire, 
en partie, l’article que M. de Viilemcssant a consacré à Ouvrière 
de Londres et à son auteur. 

C’est pour moi, une occasion d’adresser au célèbre critique mes 
vifs remerciements, et à l’ancien ami et associé, l’expression de ma 
sympathie cordiale. 

HvproLYTE HOSTEIN. 


On lit dans le Figaro du 17 novembre 1884 : 
o L’auL'urde l ' Ouvrière de Londres , M. llostein, qui, directeur du 
Théâtre du Châtelet, — et c’est une particularité curieuse — 
a donné sa pièce à un de ses concurrents, M. Hostein ne saurait 
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avoir un succès nuque! je ne sois heureux d’applaudir. Personne 
•n’a plus de droits que lui à mes sympathies. Nous avons dans les 
temps tripoté des journaux ensemble et mémo, si j’ai bonne mé- 
moire, nous y avons fait notre apprentissage en y perdant pas mal 
d’argent ; eh bien ! je dois déclarer que je n’ai jamais eu avec qui 
que ce soit de plus agréables relations. Quand le quart d’heure de 
Rabelais a sonné, nous nous en sommes rapportés il notre teneur de 
livres, et nous avons^ l’un comme l’autre, payé sans plus murmu- 
rer que le soldat de M. Scribe. Cela parait tout simple, u’est-ce 
pas? Et cependant il est extrêmement rare que les choses se passent 
ainsi. 

• Depuis cetteépoque, nous nous sommes perdus devue, M. Hos- 
. tein et moi: mais je n’ai pas oublié notre ancien compérage, 
et toutes les fois qu’il a monté une pièce, j'ai fait des vœux pour 
qu’elle réussit; vœux presque toujours exaucés, car le directeur du 
Châtelet, pour qui l’art des ballets et de la décoration n’a pas de 
secrets, est le plus habile metteur en scène que je connaisse. 

« Rien d’étonnant donc à ce quel’Ouurj'ére de Londres ait obtenu 
un succès de bon aloi... 

« Je ne déflorerai point par un récit froid et embarrassé les cinq 
actes de la nouvelle pièce de M. Hostcm. 

« Est-elle attachante? oui. Dramatique? beaucoup ; voilà l’impor- 
tant. 

« Le quatrième acte est excellent d’uu bout à l’autre ; madame 
Laurent y est merveilleuse... 

« Je ré-urne en ce peu de mots mon opinion: c’est une pièce bien 
faite, intéressante, qui tiendra longtemps l’afliche. 

« Je ne parle pas en journaliste, et j’ai soin, toutes les fois que je 
rends rumple de mes impressions au théâtre, de me placer au point 
de vue du public; excellente position pour bien juger. Aussi crois-je 
que je ne me trompe guère, et que si je déclare que je me suis 
véritablement amusé à une pièce, tout le monde peut y aller de 
confiance et s’y amusera autant que moi. 

« Et pour finir par un mot aimable, à l’adresse de mon ancien 
copin, je promets formellement à M. Hoslein, que si jamais j’ai un 
théâtre, — ce que je ne souhaite pas : ah ! mon Dieu ! il ue me 
manquerait plus que cela! — j’inaugurerai ma direction en lui 
commandant, pour pièce d’ouverlure, un drame aussi émouvant 
que son Ouvrière de Londres. » II. de VILLEMESSANT. 
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L’OUVRIÈRE 

DE LONDRES 


ACTE PREMIER 


Une gare de chemin de fer à Londres. 


SCÈNE PREMIÈRE 

UN LAQUAIS, PADDY, EMPLOYÉS DE CHEMIN DE FER. 

LE LAQUAIS. 

C’est le train de dix heures pour Southampton? 

PADDY. 

Oui. 

LE LAQUAIS. 

Alors, c’est ici qu’il me faut retenir tout un compartiment 
pour ma maîtresse ? 

' PADDY. 

Votre maltresse? n’est-ce pas la vieille Lady Bloombery 
qui aime tant les perroquets?... 

LE LAQUAIS. 

Qu est-ce à dire ? 

PADDY. 

Cela veut dire qu’elle aime les perroquets. 
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LE LAQUAIS, avec intention. 

Moi, je ne les aime pas quand ils bavardent trop. 

PADDY. 

Compris, l’ami, eh! eh! bien répondu! choisissez et rete- 
nez votre compartiment. Ah! à propos, vous avez les six 
tickets ? 

LF, LAQUAIS. 

Les voici, sans rancune. 

I*ADDY. 

Sans rancune. 


SCÈNE II 

PADDY, UN MARIN, pois VIlMOTT. 

LE MARIN. 

Pour Southampton ? 

PADDY. 

En face de vous... 

LE MARIN. 

L’heure du départ? 

PADDY. 

Dix heures. 

LE MARIN. 

Encore une heure à atlendre ! 

PADDY. 

Quel soupir... mon brave! je devine... quelque tavernier 
avec qui vous avez eu un petit reliquat de compte et à qui 
vous aviez voulu échapper en parlant tout de suite, hein? 

LE MARIN. 

Non, c’est ma femme, ma pauvre femme, et l’enfant, que 
j’aurais mieux aimé ne [dus revoir! une heure! ils ne vou- 
dront pas manquer de venir encore me dire adieu. 

PADDY. 

, C’est pour un long voyage ? 

LE MARIN. 

Long!... éternel peut-être! je suis une recrue de marine, 
je pars... pour les Indes... Ils m’ont fait boire, et, j’ai signé 
mon engagement sans savoir ce que je faisais. Maintenant ! 
c’est lini ! — Voilà deux nuits et deux jours que la femme 
pleure... que va4-el!e devenir avec l’enfant? 
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PADDY, brusquement. 

Donnez-moi son adresse. 


LE MARIN. 

Pourquoi? 

PADDY. 

Pour l’empêcher de mourir de faim le jour où tout vien- 
drait à lui manquer... moi aussi j’ai femme et enfant... moi 
aussi j’ai été à la mer. 

LE MARIN. 

Dieu vous bénisse, je vais écrire l’adresse... je reviens... 
merci... (11 sort.) 

VILMOTT, qui est entré depuis un moment, à part. 

Pauvre diable!... Et je me. plains, moi! (A Paddy.) Vous 
êtes un brave homme, vous! 

PADDY. 

Qu’esl-ce que vous voulez? 

VILMOTT. 

Moi, rien, j’observe, je me promène... ici ou là. — Qu’im- 
porte? pourvu que je fume ma pipe... Londres, c’est notre 
propriété à nous qui n’avons rien ! vous êtes un brave 
homme. (Il va à l’écart.) 


SCÈNE III 

Les Mêmes, puis SCIIARP, HÜMPHREY. 

HÜMPHREY, à Paddy. 

Monsieur, un mot? 

PADDY. 

A votre service. 

HÜMPHREY. 

Vous n’avez pas connaissance que l’on ait reçu les baga- 
ges de Lord Jocelyn Haughton? 

paddy. . ' 

Comment dites- vous? 

HÜMPHREY. 

Lord Jocelyn Haughton. 

PADDY. 

Lord Jocelyn Haughton. — Non, mais ils ne sont pas en 
retard, le train ne part pas encore. 

i. 
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HÜMPHREY. 

Merci. (Il sort.) 

PADDY, voyant entrer Scharp. 

Ah ! monsieur Scharp. 

SCHARP. 

Silence, Paddy, il est inutile de me nommer si haut : mon 
nom est une enseigne. 

PADDY. 

* Oui, c’est vrai, (oui le monde sait à Londres et bien autre 
part que monsieur Scharp est le premier Détective qui 
existe... Le plus fin, le plus habile de tous les inspecteurs 
particuliers de la police de Londres. 

SCIIARP, l’interrompant. 

Trêve de compliments. Paddy, viens ici... plus près... 
voilà cinq shcllings pour loi : donne-moi ton caban et cache- 
iuoi dans ta guérite jusqu’au départ de ce train. 

PADDY. 

Ah! ah!... il y a du nouveau, monsieur Scharp? 

scharp. , 

Peut-être !... 

PADDY. 

Conlez-moi ça, monsieur Scharp. 

SCHARP. 

Je n’ai pas le temps. 

PADDY. 

Je vous en prie... je raffole de ce genre d'histoires... voilà 
le caban, qu’est-ce que c’est?... 

SCHARP, s’habillant. 

• Toujours la même choSe... un drôle qui a volé dans la 
caisse de son patron, et qui se dispose à filer à l'étranger, 
avec une femme. 

PADDY. 

Ce n’est que cela ? 

SCHARP, 

Pas davantage, — conduis-moi vite dans ta cabane : delà 
rien ne m’échappera... mon homme doit prendre le train de 
dix heures... sans doute il ne se croit pas déjà en état de sur- . 
veillance... allons. 

PADDY, le conduisant. 

Voilà, monsieur Scharp. (iis sortent.) 

VILMOTT, seul un moment. 

Un terrible homme que ce Scharp ! je ne voudrais pas 
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avoir affaire à lui. — Et pourtant qui sait ? cela peut arriver 
à tout le monde! 

SCÈNE IV 

VILMOTT, UN JEUNE HOMME, accompagné de Miss MARY. 

MARY. 

Par ici, .cousin, c’est ici. 

LE JEUNE HOMME. 

Un renseignement, monsieur? 

VILMOTT. 

A votre service mon gentleman! 

LE JEUNE HOMME, timidement. 

PourraiUm en payanl, bien entendu, avoir tout un compar- 
timent bien que n’étant que deux personnes? 

VILMOTT, à part. 

Tiens! tiens! la demoiselle est jolie. 

MARY. 

Dites donc, monsieur, il ne faut pas sourire. 

VILMOTT. 

Miss, je n’ai rien dit qui puisse vous faire supposer... 

MARY. 

Si fait. Vous avez ri. Mon cousin est timide, mais je ne le 
suis pas moi!,.. Charles s’est marié ce matin... il enlève sa 
femme comme cela doit se faire naturellement... il n’osait 
pas demander un compartiment. Heureusement qu’Emilie, la 
nouvelle mariée, m’a tout confié : alors j’ai offert d’accompa- 
gner Charles qui ne se serait jamais décidé à venir tout seul. 
Vous voyez bien qu’il n’y a pas de quoi rire. 

VILMOTT. 

Ah! sans aucun doute, Miss. 

MARY. 

D’ailleurs ma gouvernante n’est pas très-loin et au besoin, 
elle vous dira ce que nous sommes et ce que nous valons : 
allons vite, iediquez-nous un compartiment. 

VILMOTT. 

Je ne peux pas. 

MARY. 

Vous ne pouvez pas ! nous sommes dans notre droit, en 
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payant. Voyons, Charles, parlez... fâchez-vous donc.,, (A 
Vilmott.) Et pourquoi ne pouvez-vous pas, monsieur?... 

VILMOTT. 

Tout simplement parce que je ne, suis pas employé du che- 
min de fer; je suis un étranger comme vous. Miss, et il me 
reste à féliciter monsieur votre cousin, d’avoir épousé Miss 
Emilie, adressez-VOUS à monsieur (Il désigne l’ employé du chemin 
de fer qui entre.) 

LE JEUSE HOMME. 

Venez... ma cousine. 

MARY. 

Vous voyez bien mon cousin que... (lis sortent. 

PADDY. 

Place! place!... Voici le train de Paddy-wood qui entre à 
la gar ! (Cris divers, mouvement de gens qui sortent des wagons pour 
rentrer à Londres : parmi les arrivants parait Marguerite tenant un car- 
ton à chapeau.) 


SCÈNE V 

MARGUERITE, VILMOTT. 

MARGUERITE, reconnaissant Vilmott. 

Mon père ! 

VILMOTT. 

Marguerite 1 

MARGUERITE. 

Une bonne rencontre, mon père, et un bonheur dont vous 
me privez trop souvent. Pourquoi n’êtes-vous pas revenu à 
la maison de toute la semaine, vilain père ! 

VILMOTT. 

Tu vas me gronder... déjà! 

MARGUERITE. 

Dieu m’en garde. Je suis trop contente de vous retrouver. 
Vous me fuiriez encore. 

VILMOTT. 

Te fuir... 

MARGUERITE, à Paddy. 

Voici le bulletin des bagages... ayez l’obligeance de les 
retirer, je vous prie, vous me retrouverez ici. (A Vilmott.) Je 
ne vous quitte plus mon père. 
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PADDY. 

Ce sera peul-être un peu long à cause de Pencombrement. 

MARGUERITE. 

J’attendrai, êtes-vous pressé, père? 

VILMOTT. 

Pressé, pourquoi serais-je pressé ? Tu sais bien que je n’ai 
rien à faire. Sans toi... il y a beau jour que la misère m’au- 
rait achevé... ah! 

MARGUERITE. 

Ne pensez pas à cela, père, l.e bon Dieu m’envoie du tra- 
vail... oh ! je n’y peux plus suffire. Ce n’était pas assez de la 
ville... voilà les châteaux qui s’en mêlent. Tenez en ce mO- 
* ment même savez-vous d’où j'arrive... de ciiez une dame 
très riche qui demeure à Benlenhnm et qui me donne beau- 
coup... mais beaucoup d’ouvrage très-bien payé ! Je rapporte 
des masses de caisses et de carions. Elle est très coquette, 
ma protectrice... dame ! elle est âgée... mais riez donc un 
peu, pauvre cher père! car votre tille vous aime bien tendre- 
ment, allez, malgré tous les tours que vous lui jouez. 

VILMOTT. 

Travailler !... toujours travailler. Voilà ton lot à toi... mon 
enfant! lu m’aimes, oui, je le sais... mais aussi toi, tu es 
mon unique affection !... oh !... oui!... et la rage me suffo- 
que lorsque je viens à songer au mal que tu te donnes... 

MARGUERITE. 

Pourquoi s’irriter contre la destinée ! cher père, pour moi 
le travail n’est pas une peine. Eh ! mon Dieu ! ne faut-il pas 
que tout le monde travaille? Je fais comme tout le monde. 
Je ne me plains guère de me piquer les doigts jusqu’à l’os... 
C'est qu’alors je suis pressée... besogne faite, c'est argent ga- 
gné. Ce dont je me plaindrais si en le faisant je ne craignais 
d’oll'enser à la fois Dieu et vous-même... Ce qui me fait souf- 
frir, c’est de voir que mon père qui réunit toutes les condi- 
tions nécessaires à une haute position, est désespéré... ce qui 
me rend malheureuse, c’est qu’il reste souvent en proie à une 
sombre mélancolie, sous l’inffuehce de laquelle il passe des 
heures entières à réfléchir au coin du modeste foyer d ■ sa 
fille, ou bien, tout à coup il disparait tantôt pour "quelques 
jours, tantôt pour des semaines et des mois, oui des mois... 
sans songer que pendant une si longue absence, la pauvre 
Marguerite endure les angoisses de l'allento... et qu’elle en 
arrive même à ne plus pouvoir travailler, paice que scs yeux 
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sont obscurcis par les larmes... il est vrai qu'alors il lui reste 
la ressource de prier. 

VILMOTT, attendri. 

Ma fille! ma fille!... je te regarde avec admiration. Je ne 
sais que penser de toi ! Tu es résignée... parfois même tu pa- 
rais satisfaite bien que la vie n’ait été pour toi qu’amerlumes 
et chagrins... Lorsque je songe à ton malheureux mariage 
conlracté pendant une de mes longues absences, avec ce gen- 
tilhomme qui a profité de ton isolement pour t’abandonner... 
ah !... monsieur Gilbert, vous, le descendant des nobles 
comtes de Haugthon, si jamais je vous retrouve!... 

MARGUERITE. 

Espérons que Dieu continuera de l’éloigner de vous, mon 
père... mais à quoi bon rappeler ces tristes souvenirs? ils ne 
servent qu’à vous irriter, vous mon père, et à m’ôter ma 
force à moi 1 

VILMOTT. 

Je le retrouverai : le hasard fait des miracles plus grands 
que celui-là... et cependant... 

MARGUERITE. 

Que voulez-vous dire? 

VILMOTT. 

Pourquoi faut-il que je ne l’ai jamais vu... ton... mari? ses 
traits se seraient gravés... là... et alors... 

MARGUERITE. 

Laissez cela, mon père. 

VILMOTT. 

Laisser cela? non ! je ne puis me consoler de la faute que 
j’ai commise en quittant ma fille... et en la livrant à elle 
même toute jeune encore. 

MARGUERITE. 

Malgré ce qui est advenu vous pouvez rester fier de votre 
enfant ! elle n’a cédé à Lord Gilbert Haugthon qu’à la condi- 
tion d’être sa femme et elle l’est devenue. 

VILMOTT. 

Oui, mais à quoi cela a-t-il servi? à peine marié, ton Gil- 
bert a eu honte de toi, parce que tu n’etais qu’une ouvrière, 
el le gentilhomme sans fortune, le mari sans honneur, a 
quitté sa femme, et depuis nul n’a pu savoir ce qu’il était 
devenu. 

MARGUERITE. 

Je n’ai point cherché à l’apprendre. Il est parti... j’ai bien 
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pleuré, j’ai regardé en moi-même, je me suis dit que je n’a- 
vais rien à me reprocher, alors j’ai essuyé mes yeux et j'ai 
attendu. 

VILMOTT. 

Tu l’aimais donc bien? 

MARGUERITE. 

Oui, mon père ! 

VILMOTT. 

Cependant je l’ai vu quelquefois en proie è l’irritation, à 
la colère. 

MARGUERITE. 

Hélas! je suis exaltée, je sens vivement, j’ai tort. Il n’est 

E as sans excuse. Ce mariage était une folie. La misère sem- 
lait avoir effacé les distances entre lui et moi, mais ces dis- 
tances existent toujours quoiqu’on fasse. Parfois les branches 
cadettes des grandes familles sont dans le plus profond dé- 
nûment tandis que les aînées remuent des millions, cela 
n’empèche pas les cadets, tout pauvres qu’ils sont, de porter 
très-haut l’orgueil de la race... Hilbert a sans doute éprouvé 
cela après notre mariage. Il a du souffrir beaucoup aussi; il 
était faible... L’amour résiste mal à la misère. Que voulez-vous, 
il a eu du découragement, de la défaillance... il est parti... 
pauvre Gilbert! 

VILMOTT. 

Tu l’aimes encore? 

MARGUERITE. 

Toujours! 

VILMOTT. 

Pourquoi donc l’aimes- lu cet homme? 

MARGUERITE. 

Pourquoi? parce que je l’aime t C’est l’unique raison de 
notre cœur à nous autres femmes. Nous aimons parce que 
nous aimons. • 

VILMOTT. 

Mais enfin, tu n’as donc pas d'ambition ? 

MARGUERITE. 

Au contraire, j’en ai beaucoup. 

VILMOTT, joyeux. 

Allons donc ! 

MARGUERITE. . 

Mais pas pour moi. 
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VILMOTT. 

Pour qui?.,. 

MARGUERITE. 

Pour vous! 

VILMOTT. 

• Marguerite ! Marguerite! tu es la meilleure et la plus inex- 
plicable des créatures. 

MARGUERITE. 

Comment cela, père? 

VILMOTT. 

Depuis la mort de ta pauvre mSre tu n’as pas cessé un 
seul instant d’ètre pour moi une fille dévouée, fidèle, respec- 
tueuse... et cependant... 

«MARGUERITE. 

Etait-ce à votre fille à vous juger? 

VILMOTT. 

Toute autre à ta place aurait voulu savoir... 

MARGUERITE, roulant l'arrêter. 

Père! 

VILMOTT, avec feu. 

Non!... je parlerai... il y a longtemps que tout cola me 
pèse, m’étouffe ... on ne nous entend pas. On ne s'occupe 
pas de nous... qui s’intéresse aux affaires de Joseph Vilmolt 
avec sa fille Marguerite? 

MARGUERITE. 

Venez à la maison. 

VILMOTT. 

Plus tard, je me trouve bien là... Je veux tout dire pendant 
que j’y suis... Tu m'as vu disgracié et chassé chaque fois que 
j’ai voulu m’implanter quelque part : lu m’as vu essayer tan- 
tôt un métier et tantôt un autre sans jamais réussir dans 
aucun. Tu m’as vu commis dans les bureaux d'un négociant, 
acteur, auteur et simple paysan travaillant à la journée, et' 
lu as assi-lé à l'insuccès de toutes mes tentatives... tu as vu 
tout cela, et tu as souffert, mais lu ne m’as jamais demandé 
pourquoi il en était ainsi... Tu n’as jamais cherché à décou- 
vrir le secret de ma vie. 

MARGUERITE. 

Si je n’ai pas cherché, ça été parce que je comprenais que 
votre secret devait être pénible à avouer. J’ai passé des nuits 
entières à me demander quelle pouvait être la cause du mal- 
heur qui vous poursuivait partout. Mais pourquoi vous au- 
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rais-je adressé des questions auxquelles vous ne pouviez ré- 
pondre sans souffrir?... .T’ai entendu des personnes dire du 
mal de vous, mais elles n’ont jamais répété en ma présence 
les paroles qu’elles avaient prononcées une première fois... 
Olil père! cher pèrel je ne vous demande pas de confidences, 
je ne veux que votre amour, et croyez bien ceci : que vous 
ayez, ou non, confiance en moi, rien sur terre ne pourra ji- 
mais vous aliéner mon cœur. 

VILMOTT. 

Es-tu sûre de cela Marguerite? 

MARGUERITE. 

Tout à fait sûre.. . 

VILMOTT. 

Rien ne pourra m’aliéner ton cœur? 

MARGUERITE. 

Rien au monde! 

VILMOTT, après un temps. 

Et si je n’étais pas digne de ton amour?.,. 

MARGUERITE. 

Il m’est impossible de m’arrêter à cette idée. L’amour ne 
se mesure pas sur les mérites de ceux que nous aimons. S’il 
en était ainsi, il n’y aurait pas de différence entre l’amour et 
la justice. 

VILMOTT. 

Oh! Marguerite!... Eh! bien, non... Tu me trompes par 
pitié filiale... 

MARGUERITE. 

Vous tromper, moi? 

VILMOTT. 

Tu as deviné!... tu sais... 

MARGUERITE, hésitant. 

Non... non... 

VILMOTT. 

Tu as déviné... Eli bien, si lu as lu dans ma conscience 
ou dans ma vie, dis-le sans crainte, dis-le : cela me soula- 
gera. 

MARGUERITE. 

Mon père, j’ai cru pouvoir supposer que la raison pour 
laquelle vous n’avez jamais prospéré , pour laquelle tant de 
personnes sont contre vous, provient de quelque erreur com- 
mise il y a longtemps, bien longtemps, à l’époque où vous 
étiez jeuue et insouciant, et où vous saviez à peine l’impor- 
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tance de ce que vous fais : ez : cette erreur, vous l’avez expiée 
par la douleur et le repentir; mais, quand vous avez voulu 
changer d’existence et revenir au bien, le monde a re- 
fusé de vous pardonner cette ancienne erreur. Est-ce cela, 
père? 

VILMOTT. 

C’est cela Marguerite, moins un fait qui a une haute im- 
portance. 

MARGUERITE. 

Quel fait? 

VILMOTT. 

Le voici. Lorsque je commis cette... erreur, ce fut pour un 
autre. Je fus poussé au mal par un autre. Je ne protilai pas 
moi-même de ma faute et je n’espérais pas en retirer de profit. 
Mais lorsque tout fut découvert, ce tut sur moique tombèrent 
laruineet la honte, tandis que l'homme pour qui j’avais fait le 
mal, l'homme dont j’avais été le jouet, me tournait le dos et 
refusait de prononcer un seul mot pour me justifier quoiqu’il 
ne courut aucun danger lui-même et qu’une simple parole 
de lui eût suffi pour me sauver... c’était bien dûr n est-ce 
pas? 

MARGUERITE. 

Dûr ! c'était cruel, lâc'.e, infâme ! 

VILMOTT. 

Dès ce jour, Marguerite, je fus ruiné, perdu ! Je n’avais 
plus le droit de lever la tête parmi les honnêtes gens. J’étais 
un paria, un reprouvé ! 

MARGUERITE. 

Ah! pauvre père!... 

VILMOTT. 

Un homme meilleur que moi aurait persévéré en dépit de 
tout peut-être, mais moi, je ne le pus pas, je succombai à 
l’épreuve et je m’abaissai de plus en plus. Toutes les dis- 
grâces qui m ont accablé, tous les malheurs que j’ai suppor- 
tés, toutes les fautes que j'ai commises je les impute au 
même homme. 

MARGUERITE. 

Dites-moi son nom, père, diles-moi le nom de cet hom- 
me? ’ 

VILMOTT. 

Pourquoi veux-tu savoir son nom ? 
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MARGUERITE. 

Peu importe pourquoi ! dites-le-moi ! dites-le-moi ! oh ! dites 
moi son nom ! 

VILMOTT. 

Il s’appelle Henri Dunbar. Il est le fils d un riche ban- 
quier. Au mois de mars dernier, j'ai vu dans les journaux 
1 annonce de la mort de son père; son oncle mourut il y a 
dix ans, et il hérite de lafortune du père et de l’oncle. Tout 
lui a souri, il n'a jamais souffert, lui, de ce faux pas dans la 
vie qui causa ma ruine; il va revenir de l’Inde riche à mil- 
lions et il verra le monde à ses pieds : malédiction sur lui! si 
mes souhaits sont exaucés, chacune des guinées qu'il possède 
se changera en serpent pour le mordre et le torturer! 

MARGUERITE. 

Henri Dunbar! Henri Dunbar! je me souviendrai de ce 
nom là; à revoir père. 

PADDY, apportant les bagages. 

Voici VOS bagages. (Vilmott s’éloigne.) 

MARGUERITE. 

Vous viendrez ce soir père? 

VILMOTT. • 

Oui, oui! à ce soir! (U sort.) 

MARGUERITE, s’éloignant. 

Acesoir! (A elle-même.) Henri Dunbar !.. (Elle son.) 


SCÈNE VI 

PADDY, HUMPHREY, puis JOCELYN, FACTEURS. 

HUMPHREY. 

Y a-t-il quelque chose de nouveau au sujet des bagages de 
lord Haughton? 

PADDY. 

Oui, monsieur, ils sont arrivés. 

JOCELYN, entrant. 

Et moi, aussi, j’arrive cher Humphrey. 

HUMPHREY. 

Lord Jocelyn Haughton ! je puis donc vous donner ce litre 
enfin! 

JOCELYN. 

Oui, mon ami, oui! Humphrey, le cher compagnon de 
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mon enfance. Oui, tu peux m’appeler maintenant Lord Jo- 
celyn comte d’tlaughton! Toutes les formalités d'héritage 
viennent d’être terminées. Je suis bien et dûment en pos- 
session et nous allons nous rendre immédiatement à Jo- 
celyn s’Rock, l'un de mes châteaux... Mes châteaux!... quel 
rêve ! Arrière ce nom de Gilbert sous lequel j’ai si longtemps 
caché la misère de ma jeunesse ! arrière! comprends-tu? mon 
bien-aimé cousin Lord Philippe d’ILiughlon qui meurt tout 
à coup sans héritier direct à la veille de se marier, et c’est 
à moi, Gilbert le mendiant, Gilbert le vagabond, que cette 
immense fortune des Haughlon arrive subitement! ô ha- 
sard ! voilà bieu de les coups ! j’ai failli en mourir de joie ! 

HUMPUREÏ. 

Ce n’est pas le moment Milord. 

JOCELYtî. 

Non certes : maintenant, toi qui vas être mon factotum, 
mon autre moi-même, prends soin de nos bagages, ils sont 
encore modestes, mais j'ai laissé mes .ordres aux fournisseurs 
de Londres, on nous expédiera mes commandes au château ! 
au château!... j’en deviendrai fout... ah! nous allons être 
bien heureux! 

HUMPHREY. 

Milord, vous me raconterez vos aventures ! 

JOCELYN. 

Oui, je te dirai tout... depuis le moment où nous nous 
sommes quittés alors que nous étions enfants, jusqu’à ces 
derniers jours ou je t’ai retrouvé dans l’étude de maître * 
Bagswell où t’amenait la succession de ta pauvre mère ma 
nourrice, et là... Mais à propos de Bagswell, je me rappelle... 
j’ai un ordre pressant à lui donner... J’ai encore le temps... 

(U regarde à sa montre.) 

MUMPHEY. 

Voulez-vous que je vous évite cette peine? dites-moi ce 
dont il s’agit. 

JOCELYX. 

Non... attends-moi dans la gare. (A part) je suis marié!... 
personne, pas même lui ne doit le savoir... Mais si Margue- 
rite Vilmolt s'avisait de... ah! il y a bien longtemps que je 
n’ai entendu parler d’elle... il est vrai que j’ai couru en pro- 
vince et à l'étranger et que... enfin, on ne peut pas savoir... 
si le sort qui me favorise s’acharnait jusqu’au bout à me 
rendre heureux! si j’étais devenu libre!... courons donner 
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mes dernières instructions à Bagswel). (A Humphrey.) Promène- 
toi, attends-moi, je reviens! (il sort.) 

HUMPHREY. 

Quelle tète! quelle tèle!... après cela, quand on hérite 
tout à coup de plusieurs millions, c’est bien excusable! 


SCÈNE VII 

SAMPSON BALDEBBY. 

BALDERBY. 

Venez, M. Sampson. J’ai donné votre bagage... voici votie 
billet, tout est en règle, vous avez encore près d’une demi 
heure à attendre... asseyez-vous là... vous êtes un peu 
souffrant... il est inutile de vous fatiguer. 

SAMPSON. 

Vous êtes bien honnête, monsieur Balderby. 

BALDERBY. 

Je-vous disais donc, cher M. Sampson que je n’ai jamais 
vu monsieur Henri Dunbar. 

SAMPSON. 

Cela mest pas étonnant, M. Balderby, vous êtes un jeune 
homme. Vous n’étes entré dans la maison que bien des 
années après le départ de M. Henri Dunbar pour les Grandes- 
Indes. 

. BALDERBY. 

Oui, mais cette aventure de jeunesse à laquelle nous fai- 
sions allusion tout à' l’heure, j’en ai entendu parler quel- 
quefois à voix basse parmi les commis de la maison... Contez- 
moi donc le fait, M. Saippson, puisque Milord Henri Dun- 
bar est attendu ici, il importe que nous sachions ce qu’il 
y a de vrai dans cette histoire; nous pourrons apprécier ainsi 
quelle espèce d’homme est notre nouveau chef. 

SAMPSON. 

Ohi certainement, monsieur. Il y a vingt-cinq ans ce mois- 
ci, que tout cela eut lieu. M. Henri Dunbar était alors un 
très-beau jeune homme, généreux et prodigue de son ar- 
gent, mais emporté et volontaire... son régiment était en 
garnison près de Londres; monsieur Henri venait très sou- 
vent dans les bureaux pour chercher de l’argent ou en de- 
mander; ce fut en faisant ces visites qu’il rencontra mon frère, 
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qui était un beau garçon, oui, aussi beau et aussi distingué 
que le jeune officier lui-méme, car le pauvre Joseph Vilmolt 
(c’est le nom de mon frer<>, monsieur), avait reçu une éduca- 
tion qui n'était pas en rapport avec sa position. Il était le fa- 
vori de ma mère et de quinze ans plus jeune que moi... 
M. Henri remarqua Joseph et causait avec lui d’habitude 
en attendant de voir son oncle ou son père... Enfin, il de- 
manda un jour à mon frère si cela lui plairait de quitter la 
banque, et d’aller vivre avec lui comme homme de con- 
fiance. Joseph accepta cette j>fire, malgré toutes les remon- 
trances de ma pauvre mère et les miennes. Il s’en alla vivre 
avec M. Henri Dunbar. 

BALDERBY. 

Ce fut alors qu’eut lieu l'affaire des faux billets? 

SAMPSON. 

Oui, monsieur : sir Henri perdit une très grosse somme 
aux courses, il voulut emprunter pour rembourser; les prê- 
teurs firent défaut ; à bout de ressources et à la veille du 
paiement, M. Henri proposa à mon frère de contre-faire la 
signature de Lord Vanlorme dont le crédit était de premier 
ordre. Mon pauvre frère aimait beaucoup son maître et il 
consentit 

BALDERBY. 

Quel malheur! alors on s’aperçut?... 

SAMPSON. 

Que la signature était fausse? Ohl sur le champ, Mon- 
sieurl... On tintlachose secrète; seulement on envoya cher- 
cher le jeune officier, M. Henri Dunbar. Le père se borna 
à lui mettre sous les yeux le billet faux. — Le jeune 
homme balbutia quelques excuses sans suite sur les dettes 
d’honneur qu’il était forcé de payer. — On lui demanda si 
la signature avait été contrefaite par lui ou par un autre. Il 
hésita uu moment, et finit par avouer le nom de son com- 
plice. — Je regardai cet aveu comme lâche et cruel, il avait 
tenté mon frère, et il ne devait pas faire retomber la faute 
sur lui. — Joseph arriva à son tour. — Messieurs, messieurs 1 
m'écriai-je, ayez pitié de lui, songez qu’il est presque enfant 
encore et que ce qu’il a fait lui a été dicté par son dévoue- 
ment pour son maître. — M. Dunbar secoua la tête. — Je 
n’ai pas de pitié, répondit-il sévèrement; sans lui, son 
maître n’aurait jamais fait un faux. — Joseph ne souffia mot 
à ces dures paroles, mais quand sa main se posa sur le bou- 
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ton de la porte, il se retourna et regarda Henri Dunbar. —N’a- 
vez-vous rien à dire pour ma défense, Monsieur? Je vous ai été 
très-attaché, et je ne veux pas avoir sur vous de mauvaises 
pensées, au moment de notre sépaialion. N’avez-vous pas un 
mot à prononcer en ma faveur? — M. Henri garda dédaigneuse- 
ment le sileuce. — Alors Joseph se tourna vers le banquier, 
avec une vive rougeur sur la figure et les yeux flamboyans! 

— Si jamais, dit-il en montrant du doigt M. Henri Dunbar, 
si jamais nous nous retrouvons en ce monde, malheur à lui! 

— il était parti avant que quelqu’un eût songé à lui répon- 
dre; depuis ce moment là, Monsieur Balderby, je ne l’ai plus 
revu 1 

BALDERBY. 

Pauvre M. Sampson! je regrette d’avoir réveillé ces 
liisles souvenirs, et cependant vous l’avouerai-je, je ne suis 
pas fâché d’être exactement renseigné; maintenant je m’ex- 
plique comment on a exilé M. Henri Dunbar aux Grandês- 
Indes, après lui avoir fait vendre sa commission militaire; 
comment, après le décès de sa femme, morte de la poitrine 
aux Grandes-Indes, il a envoyé eu Angleterre Miss Laura, alors 
toute enfant, par crainte de la voir périr sous ce climat brû- 
lant du mal terrible qui avait enlevé sa mèrel 

SAMPSON. , 

C’est cela! c’est bien cela! 

BALDERBY. 

De telle sorte qu’aujourd’hui. Monsieur Sampson, vous 
êtes le seul ici qui connaissiez M. Henri Dunbar? 

SAMPSON. 

Le seul absolument 1 

BALDERBY. 

Allons, M. SampsoD, voici, je crois, le moment du dé- 
part. En votre qualité de doyen de la maison, c’est à vous 
que revenait l’honneur d’aller recevoir notre nouveau chef. 
Vous avez les instructions et les pouvoirs nécessaires. Pré- 
sentez nos hommages respectueux à Milord Dunbar. Dites-lui 
que nous attendons ses ordres. A propos, mademoiselle 
Laura va retourner à Dunbar-Castle, elle va tout préparer 
pour la réception de ce père qu’elle aime tant, sans l’avoir 
jamais vu. Mon Dieu ! sera-t-elle heureuse de l'embrasser, de 
le contempler. 

SAMPSON. 

« Pauvre chère demoiselle! si bonne et si charmante! 
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BALDERBY. 

Quelle étrange chose que ccs longues séparations? Miss 
Laura Dunbar pourrait passer dans la rue à coté de son père 
sans le reconnaître; et pourtant son affection pour lui n'a pas 
varié durant ces longues années. 

SAMPSON. 

C’est pourtant vrai ! 

BALDERBY. 

11 n’existe pas, je crois, de portrait de M. Henri Dun- 
bar? 

SAMPSON. 

Non Monsieur, je ne pense pas, je n’en ai jamais vu. 

' BALDERBY. 

Allons, je vous laisse... Je n’en finis pas avec mon bavar- 
dage... bon voyage, cher monsieur Sampson, bon voyage, et 
encore une fois pardon. 

SAMPSON. 

Ne vous excusez pas Monsieur Balderby... vous être trop 
bon en vérité. 

SCÈNE VIII 

SAMPSON, JOSEPH VILMOTT, PADDY. 

PADDY. 

Southampton ! Southampton ! Southampton ! (Ailées et Tenues 
au fond.) 

VILMOTT, s'approchant de Sampson. 

Bonjour Sampson Vilmott. 

SAMPSON. 

Qui m’appelle? 

VILMOTT. 

Moi... Joseph Vilmott.. .moi, votre frère, ne me reconnaissez 
vous pas ? 

SAMPSON. 

Ah! 

VILMOTT. 

Oui dévisagez-moi bien, et ne me reconnaissez pas si vous 
pouvez, ce fera de la prudence de ne’ pas me reconnaître. Je 
ne fais honneur à personne cl encore moins à vous, n’est-ce 
pas? 
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Joseph! es!-ce vrai? êtes-vous réellement mon malheureux 
frère? Je vous croyais moi t, Joseph, mort depuis longtemps. 

VILMOTT. 

Et vous ne demandiez pas mieux, sans doute? 

SAMPSON. 

Dieu sait que j’ai toujours plaint votre infortune et que je 
vous ai même excusé, alors que vous étiez le plus coupable 1 

VILMOTT. 

Si vous m’aimiez tant que cela, comment se fait-il que 
vous soyez iesté dans la maison Dunbar? 

SAMPSON. 

Joseph, ne soyez pas injuste envers moi. Si je n’étais pas 
resté dans celle maison... peut-être notre mère serait-elle 
morte de faim. 

VILMOTT, attendri. 

Abl 

SAMPSON. 

Il faut que je parte... donnez-moi votre adresse, Joseph, je 
vous écrirai. 

VILMOTT. 

Soit I où allez-vous? 

SAMPSON. 

A Southampton. 

VILMOTT. 

A Southampton? Et qu’allez-vous faire là? 

SAMPSON. 

Je vais attendre l’arrivée de notre patron, M. Henri 
Dunbar. 

VILMOTT. 

Henri Dunbar! ah! il revient! Parbleu! c’est un coup du 
sort, venez ! 

SAMPSON. 

De quel air vous me dites cela! m’accompagner? vous! 
pourquoi ? 

VILMOTT. 

Pourquoi? pour aller avec vous attendre l’arrivée d’Henri 
Dunbar. 

SAMPSON, comme .éclairé d’une idée subite. 

Vous!... avec... avec lui... non... cela ne se peut pas... 

(Il veut s’éloigner, Yilmott le suit, Samspon le repoussant.) Ne venez 

pas, ne me suivez pas, je ne le veux pas! 
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VILMOTT. 

El moi, je le veux! 

PADDY, ii tervenanu 

Eh bien ! une querelle? 

•VILMOTT. 

Non, une explication, c'est mon frère. 

PADDY. 

* Dépêchez-vous, ou part, (il s'éloigne.) 

SAMPSON. 

Joseph, laisse-moi! 

VILMOTT. 

Non! 

SAMPSON. 

Au nom du ciel ! 

VILMOTT. 

Je ne veux rien entendre. 

SAMPSON. 

Malheureux, regarde-moi... je tremble, nia santé est chan- 
celante... Maintenant une terreur invincible s’empare de moi 
à l'idée que tu vas te trouver en présence de Henri Dunbar. 
Veux-tu me tuer? 

VILMOTT. 

Je veux le voir!... je sais comment le monde m’a traité 
pendant ces vingt-cinq dernières années... Eli bien, je suis 
curieux de savoir comment le même monde juste et pitoyable 
a traité le misérable qui m’a tenté et trahi. 

PADDY, revenant. - , 

En voiture, messieurs, en voiture. 

SAMPSON. 

Joseph, je ne vois plus... je ne me soutiens plus! 

VILMOTT. 

Qu’à cela ne tienne ! j’ai de la force, moi, je te soutien- 
drai. (Il l’enlève dans ses liras et le porte dans un wagon.) 

SCÈNE IX 

Les Mêmes, JOCELYN, HUMPHREY, revenant, 
UCMPHfîEY, à Jocelyn. 

Milord, on part! 

JOCELYN. 

Me voici, me voici ! (A paru) Bagswell a mes instructions, je 
puis partir en toute sûreté. (Haut.) En route! en route! (il 
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monte avec Humplirey dans nn wagon.'.. On volt paraître en scène 
l’homme que Scharp à guetté et qu'il arrête au moment où celui-ci va 
entrer dans une voiture de première classe... On voit aussi le jeune 
marié avec sa cousine... La vieille Lady avec ses cages de perroquets, 
et scs serviteurs... Le marin et sa femme éplorée : le marin donne la 
mam à Paddy en lui désignant sa femme.) 

Le rideau baisse sur ces divers tableaux. 


ACTE DEUXIÈME 

Un site agreste dans le comté de Cornouailles. — Au loin, la 
mer. — A gauche, une auberge. 

SCÈNE PREMIÈRE 

SCIIAUP, PADDY. 

SCHARP, lisant l’enseigne. 

Star-anil-Garler. 

PADDT. 

C’est ic : . 

SCHARP. 

Vous êtes le propriétaire de l’hôtel? 

PADDY. 

Oui et. vous, vous êtes M. Scharp ! 

SCHARP. 

Comment savez-vous? 

PADDY. 

Vous ne me reconnaissez pas? 

SCHARP. 

Attendez. Vons êtes Paddy. 

PADDY. 

Lui-même, pour vous servir. 

scharp. , 

Comment se fait-il que vous ayiez quitté le service des Che- 
mins de fer? 

PADDY. 

Un héritage 1 il y a quelques mois... une vieille tante à moi, 
que Dieu ait son âme, possédait cette auberge dans le cornlé 
de Cornouailles... En mourant, elle a pensé à mol pour la 
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première fois, peut-être! C’est ce souvenir, ce bon, cet hon- 
nête souvenir!... 

SCHARP. 

Ce dernier souvenir!... 

PADDY. 

Ce dernier souvenir qui m’a fait héritier du Star-and-Garter 
de Balingsloke, une jolie position, vous voyez, on domine la 
ville et la mer qui est toujours assez mauvaise dans ces para- 
ges. D’ici, l’on découvre les navires arrivant d’Irlande . 
Aussi, l’endroit est-il très-souvent visité par les impatients 
qui attendent des nouvelles, ou par les curieux en quête de 
beaux naufrages. J’en ai déjà vu de jolis. — Mais pardon, je 
cause, je cause... excusez-moi, il faut me laisser jeter ma 
gourme de propriétaire nouveau — ça passera, qu’y a-t-il pour 
votre service? 

SCHARP. 

Une chose grave, très grave... mais pleine d’obscurité. 

PADDY. 

Oh! oh! 

SCHARP. 

Vous pouvez m’aider. 

PADDY. 

Moi? 

SCHARP. 

U y aura pour nous deux honneur et profit à decouviir la 
vérité. 

PADDY. 

Comment est-il possible que moi avec vous... vous avec 
moi... nous puissions... 

SCHARP. 

Attendez : vous avez reçu, il y a déjà quelque temps, dans 
votre hôtel, une jeune femme... 

PADDY. 

Une jeune femme. .. 

SCHARP. 

En deuil L.. elle arrivait de Soulhampton. 

PADDY. 

Ah! Mistress Wilmott. 

SCHARP. 

Marguerite Vilmolt. 

PADDY. 

Elle-même... elle est tombée malade en ariivant. Si malade 
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qu’on a répandu partout le bruit de sa mort.... Mais elle va * 
mieux depuis quelques jours — ah! c’est d’elle qu’il s’agit? 

Y aurait— il quelque chose à dire sur son comple? ce serait 
grand dommage!... à qui se fier, mon Dieu ! à qui se fier? 

SCHAR?. 

N’allez pas trop vite dans vos conjectures, Paddy. Il est 
en effet question de Mistress Vilmott, mais non pas clans le 
sens où votre imagination s’égare. 

PADDY. 

Ah ! tant mieux ! 

SCHARP. 

Avant (oui, je veux que vous me fassiez parler à Mistress 
Marguerite. 

PADDY. 

Quand vous êtes arrivé, elle venait de sortir avec le doc- 
teur Thorne qui a exigé qu’elle allât faire avec lui un petit 
tour de promenade. C’est sa première sortie, elle ne peut 
tarder. 

SCIIARP. 

J’attendrai. — (Regardant). Qui vois-je là bas au pied de la 
côte? 

PADDY, regardant. 

C’est le nouveau propriétaire du château de llaugliton, un 
jeune homme qui était bien misérable, à ce qu’il parait, au 
moment où ce magnifique héritage lui est tombé du ciel... 

Il y a des gens heureux! 

SCHARP. - ' 

Plaignez-vous donc ! 

PADDY. 

Je ne me plains pas, non ; mais enfin tout naturellement, 
je préférerais à ma chaumière le domaine du comte Jocelyn. 

SCHARP. 

Le comte Jocelyn. — Que faisait-il avant d’avoir hérité? 

PADDY. 

Ma foi, monsieur, il paialt qu’il courait la province et 
même l’étranger... en essayant tantôt d’un métier, tanlôt 
d’un autre, à (elles cnseigues que lorsque survint l’évène- 
ment qui enleva la vie à I ord Philippe, le précédent comte de 
Haughton, eh bien ! à ce moment là il pai alt que l’hérilier ac- 
tuel était tout modestement engagé comme artiste peintre 
sous le nom de Gilbert dans une troupe de comédiens ambu- 
lants, qui se trouvaient de passage ici. 

2, 
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SCHARP. 

Gilbert... un peintre... oui... il mettait à profit un talent 
de sa première éducation... Comment la chose eut-elle lieu 
Paddy?... coutez-moi ça. 

PADDY. 

Ah ! mon Dieu, M. Scharp, je vais vous le dire comme on 
me l’a dit, ni plus ni moins. Le jour de l'évènement, la comé- 
die était donc installée là bas dans le pré qui borde la route. 
Lui, Gilbert, était assis mélancoliquement sur une pierre 
du chemin, il regardait passer Lonj Philippe de Haughton 
et ses amis qui se dirigeaient à clïeval vers le champ de 
course. Lord Philippe devait courir. Son cheval Diable noir , 
était le favori. — Diable noir! Diable noir! criait-on de tous 
côtés ! Vingt contre un pour Diable noir! Le jeune Lord pous- 
se son cheval, il franchit la premièie barrière, s’élance vers 
la seconde, mais Diable noir embarrasse ses jambes de der- 
rière dans les broussailles placées au sommet de l’obstacle, il 
plonge la tète la première dans l’eau et lance son cavalier 
à dix mètres en avanll Le jeune lord reste immobile. On le 
voyait de loin avec sa casaque de salin écarlate. Un cri af- 
freux retentit, puis plus rien, un silence glacial. Au bout 
d’uu moment, on accourt, on se précipite, il était mort ! Mort! 
s’écrie Gilbert, qui était arrivé tout pâle, tout effaré, mort! 
— Eli bien, ajoute-t-il en relevant fièrement la tête, si tord 
Philippe, mon cousin, est mort, maintenant le seul maître, 
après Pieu, de Joceiyn s’Rock, c’est moi? — Et en effet, 
monsieur, c’était lui, la suite l’a bien prouvé. Mais le voici 
en personne qui vient de ce côté... Voulez-vous que je vous 
présente? 

SCHARP. 

Non, inutile — pas en ce moment. (Voyant de loin entrer Jo- 
celyn.) Ab! c’est le nouvel héritier de Joceiyn s’ Rock — 
un joli garçon, et un beau rêve qu’il a fait là... Où diable ai- 
je VU cette figure! (Il entre avec Paddy dans l'auberge.) 


SCÈNE II 

JOCELYN, HUMPBREY. 

HUMPHRF.Y. 

Eli bien, milord, toujours triste? 
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JOCELYN. 

Oui, Humphrey, toujours... 

HCMPHREY. 

Quoi! de la tristesse, lorsque tout vous sourit? Je n’y puis 
rien?.,. 

JOCELYN. 

Rien, mon ami. 

HCMPHREY. 

Cependant... 

JOCELYN. 

C'est le seul secret que. je ne puisse te confier... ahl voici 
Charles... (A un domestique qui entre.) Eh bien?... 

LE DOMESTIQUE. 

Pardon de vous avoir fait attendre, milord. — J’ai vu maî- 
tre Bagswell, voici sa réponse. 

jocelyn, * 

C’est bien. (Lisant.) « Un an d’insertion au Times, pas de 
«réponse; on dit que Marguerite est morte. (S’interrompant.) 
Morte!... ah! (Lisant.) «Cependant, sur de simples rumeurs, 
vous ne pouvez »... (Froissant la lettre.) Au diable! avec leurs 
conseils, avec leurs ptécaulionsl je veux être mon maître!... 
Je le veux!... Je le serai! je le suis! — Et si jamais celte 
femme osait... elle n’osera pas! avec de l’or, beaucoup d’or, 
je la ferai taire... et puis... cette rumeur n’a pas pris nais- 
sance sans fondement... qui sait? c’est peut-être la vérité... 
Marguerite était si malheureuse! — Le chagrin, la misère 
ont pu... Ali!... c’est alTreuxt... (passons ces pensées... elles 
me tueraient, moi aussi... songeons à celle qui est le trouble 
et le charme de ma vie... Le sort en est jeté!... (A Charles.) 
Retournez au château, pas un mot de votre voyage à Londres. 
(A tui-mèmo.) Que se passe-t-il donc en moi? il me semble 
que mes scrupules disparaissent, que ma résolution s’affer- 
mit... vienne le père de Laura et je n’hésiterai plus... non je 
n’hésiterai plus. 

HCMPHREY. 

Milord, si votre secret est l’amour ardent que vous inspire 
miss Laura Dunbar, depuis longtemps vous n’avez plus rien 
à me cacher. 

JOCELYN. 

Mon secret... ce n’est pas ce que tu crois... Laura! oh! 
oui!... je l’aime... qui ne l'aimerait? Je l’aime depuis l’ins- 
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tant où je l’ai rencontrée dans une de mes promenades au- 
tour de Dunbar-Castle. 

HUMPHREY. 

Et ensuite, votre seigneurie a pris la douce habitude de la 
voir, de lui parler tous les jours en presence de la respec- 
table Mistress Botliwell, sa gouvernante. Ceci n’est un mys- 
tère pour personne... Milord peut achever sa confidence. 

JOCÈLYN, avec exaltation. 

Oui... j’aime!... j’aime!... je voudrais pouvoir le crier à 
l’univers. Toute la poésie de ma uature, mes sentiments les 
meilleurs se sont concentrés en cette unique passion... 
(Mettant la main sur son cœur.) Ici, oubli et néant pour tout ce 
qui n’est pas elle... Vois-tu, Humphrey, l’amour, ce puissant 
magicien, a agité sa baguette devant mes yeux éblouis, et le 
monde s’est transformé en un pays féérique, tout rayonnant 
de l’éclat que répand sur sa surface le visage d’une jeune 
fille. 

HUMPHREY, à part avec un tendre intérêt. 

Toujours exalté! (Haut.) Milord, voici miss. Laura Dun- 
bar. 

JOCELYN. 

Laura! 

HUMPHREY. 

Avec la respectable gouvernante mistress Elisabeth Both- 
well. 


SCÈNE III 

Les Mêmes, LAURA, MISTRESS BOTHYVELL. 

MISS BOTIIWELL. 

Miss Laura, ne courez pas si vite, je n’en puis plus ! 

LAURA, à Jncelyn. 

Vous!... ab! quelle charmante surprise! 

MISS BOTHWELL, à part. 

Une surprise concertée entre eux... comme chaque jour... 

JOCEI.YN’, saluant. 

Miss... Madame Botliwell !... (A la gouvernante) vous parais- 
sez fatiguée... Humphrey, des sièges. 

HUMPHREY, à part. 

Excellent moyen de tenir la gouvernante à l’écart. 
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JOCELYN, assis de l’autre côté avec Laura. 

Laura, que je suis heureux de vous voir, vous ne répondez 
pas... douiez-vous de ce que je dis? 

LAURA, distraite. 

Non, vraiment... el cependant... 

JOCELYN. 

Cependant... parlez... rien... c’est vous qui ne m’aimez 
pas. 

LAURA, avec rep'oche. 

Jocelyn ! 

JOCELYN. 

Alors, dites que vous m’aimez... 

LAUS1A, après un temps. 

Oui, je vous aime... je sais-maintenanl que je vous aime... 
parce que. 

JOCELYN. 

Parce que... 

LAURA. 

C’est ma nourrice qui s’en est aperçue. Ecoulez, le jour où 
vous nous avez quittées pour aller à Londres, vous savez, 
cela m’a fait bien mal... Oh oui... A partir de ce moment je 
me suis sentie malheureuse. Les oiseaux et les fleurs ne me 
disaient plus rien. La musique le soir me déplaisait, ainsi 
que les promenades sur la pelouse, devant les fenêtres du 
salon. Vous êtes revenu, tout a changé, comme par enchan- 
temenl... j’étais pâle... je me suis sentie rougir... je ne sa- 
vais ce que j’avais. Le soir, ma nourrice m’apprit que c’était 
l’amour... l’amour... c’était bien cela. 

JOCELYN. 

Chère, chère... Laura! parlez encore... 

LAURA. 

Jusqu’alors, j’avais été enfant... je ne l’étais plus... (Sé- 
rieuse.) Jocelyn, le divme de ma vie, comme le dit le grand 
poète que vous m’avez appris à comprendre, le drame de ma 
vie venait de commencer... Pourquoi ai-je le pressentiment 
que le début ressemblera â celui d’une tragédie? 

JOCELYN. 

Oh! Laura! 

LAURA, riant. 

Je suis un peu folle, dites? 

JOCELY'N. 

Vous êtes adorable! 
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LAURA, réfléchissant. 

Jocelynl 

JOCELYN, attentif. 

Laura! 

LAURA. * 

Mou père va venir... 

JOCELYN, vivement. 

Oui... oui... 

LAURA. 

Et... 

JOCELYN. 

Ah ! que je serai joyeux de le voir... de le connaître! 

LAURA, comme contrariée. 

Oui... n’est-ce pas? vous lui direz... 

JOCELYN, s’animant. 

Je lui dirai qu'il est bien heureux d’avoir une fille aussi 
adorable... que... 

LAURA, devenant froide et l’interrompant. 

Bien... bien... je vous remercie... milord... (Changeant de 
conversation.) A-t-on des nouvelles du bateau qui doit ramener 
mon père? 

JOCELYN, surpris. 

Je ne sais... 

LAURA. 

N'est-ce pas d’ici qu’on découvre le mieux la pleine mer? 

JOCELIX, décontenancé. 

L’endroit est renommé pour cela. • . 

LAURA, it sa gouvernante. 

Elisabeth, ma longue vue... je vous prie... (Regardant.) Je 
ne vois rien... Si... à l’horizon... de grosses vagues écuman- 
tes... cela n’anuonce rien de bon... pourvu que mou pauvre 
papa ne se soit pas embarqué par ce temps, il y aura pro- 
chainement du vent et de la tempête... je m’y connais. 

JOCELYN, à part. 

Ah! (Il presse son cœur). La tempête!... c’est là qu’elle 
existe ! 

LAURA. 

M. Jocelyn, ne voulez-vous point demander quelques ren- 
seignemen8 aux gens de l'auberge? 

JOCELYN. 

J’y vais, Miss... j’y v<tis. (11 sort un moment. Laura dés qu’il est 
sorti tombe accablée'. 
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MISS BOTIIWELL, à Humplirey. 

Etre tout pi ès l’un de l'autre, roucouler doucement comme 
les ramiers dans les Lois, se prendre les mains et puis se 
bouder, pour avoir le plaisir du racommodement, tout cela 
est fort bien! Quand je dis : c'est fort biçn... c’est mal, c’est 
même très-mal. — Et je ne devrais pas... mais si cela finit 
par le mariage, il n’y aura lien à dire. Voyons, qu’attend-il 
donc pour se prononcer votre beau gentilhomme? voilà ce 
que je voudrais savoir... s'il veut de l’argent, nous lui en 
apporterons presque assez pour acheter la banque d’Angle- 
terre; s’il veut de la beauté, je le mets au défi de trouver 
dans toute la contrée une plus belle personne que nous... 
si c’est un titre qu’il lui faut., et bien ou s’en procurera un... 
Mais qu’il parle, pour dieu, qu’il parle! 

MJMPHREY. 

Là!, la., calmez-vous, ma bonne madame Bolhwell, il par- 
lera soyez tranquille... il parlera, — presque aussi bien que 
vous. 

JOCELYN, revenant. 

Le bateau d’Irlande ne doit arriver que ce soir. 

LAURA, comme réveillée en sursaut. 

Vous dites? 

jocelyn. 

Je dis que le bateau qui doit ramener votre père arrivera 
ce soir. 

LAURA. 

Ah! bien... merci — alors, partons. 

MISS BOTIIWELL. 

Parlons! 

JOCELYN, prenant son parti. 

Et ce soir même, uu au plus lard demain, Jocelyn Haugh- 
ton aura l’honneur de demander à milord Dunbar, la main 
de miss Laura sa fille ... sa tille adorée... 

LAURA, lui serrant la main. 

Jocelyn 1 

JOCELYN, avec transport. 

Laura! Laura! 

MISS BOTIIWELL. 

Aùh! shoking! 

IIUMP1IREY, emmenant Miss Botliwell. 

Il parlera, miss; je vous jure qu’il parleia. 
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MISS BOTHWELL. 

Oh! alors, très-bien! (ils sortent.) 


SCÈNE IV 

PADDY, revenant avec SCHARP, puis MARGUERITE et 
TH ORNE. 

SCHARP à lui-même. 

Je me le demande encore... où diable ai-je vu celle flgure- 
là... je le saurai... 

PADDY', à Scbarp. 

Voici Mistress Marguerite, avec M. Tborne , un sa- 
vant, un homme à idées, un organisateur!... fameuse tète! 
fameuse tête! — serviteur, monsieur Thorne. 

THORNE, brusquement. 

Bonjour ! 

PADDY, à Marguerite. 

Serviteur Mistress, votre petite promenade semble vous 
avoir fait du bien 1 

marguerite. 

Oui, je dois la vie à vos soins. (Au docteur.) Surtout aux 
vôtr s, docteur. 

THORNE. 

Nos soins, nos soins, nous ne sommes pas pour grand’ 
chose dans votre guérison. On fait trop de bruit ici... au- 
jourd’hui encore, il y aura un redoublement de tapage. 

PADDY. 

Oh! quant à cela, M. Thorne, c’est votre faute; c’est vous 
qui avez conseillé à Mistress de faire don à la contrée d’un life 
boat... et il ne pouvait manquer d’y avoir fête pour la ré- 
ception qui sera laite aujo i d'hui même du life boat. 

SCHARP. 

Qu’est-ce que c’est... que?... 

PADDY, à Scharp. 

Ah! vous ignorez? 

SCHARP. 

Non! mais je serais heureux d’entendre M. Thorne, expli- 
quer... (A Paddy.) présenlez-moi... 

THORNE. 

Inutile, monsieur Scharp, on vous connaît; bonjour! (a 
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Marguerite.) Monsieur Scliarp — un ami des lois. (Revenant à 
Scharp.) Monsieur, chaque année le conseil du commerce pré- 
sente au parlement anglais une carte de naufrages avec le 
champ des mers britanniques tout lâcheté de points noirs. 
Chacun de ces points noirs représente un désastre, une 
tombe ouverte au fond de l'abîme — on dirait les étoiles de 
la mort. Cette carte proclame que l’année dernière mille six 
cent deux naufrages ont eu lieu sur les cotes du Uoyaume- 
II ni. 

SCHARP. 

Effrayant ! 

THORNE. 

Il est vrai que la mer est notre grande roule à nous autres 
anglais. Quel est celui de nous qui n’a pas un des siens fi la 
mer ? — Après chaque ouragan, un cri de désolation et d’ef- 
froi parcourt les côtes de la Grande-Bretagne. Combien de 
naufragés?... combien d’existences perdues? — Sombres 
questions auxquelles repondent bientôt les journaux. — Du 
sein de ces catastrophes a surgi une noble institution, la so- 
cié:é des life-boats, autrement dits canots-sauveteurs, société 
dont j’ai l’honneur de faire partie pour notre contrée si fé- 
conde en sinistres de mer ; — mes efforts constants depuis 
plusieurs années ont tendu h développer cette magnifique 
institution. De mes clients riches j’obtiens de l’argent pour 
créer un bateau sauveteur de plus; de mes clients pauvres, 
j’obtiens pour le manœuvrer des bras et du dévouement. Quant 
à Madame, elle m’a donné un bateau complet, avec la maison 
pour l’abriter, les appareils, l'équipage, tout enfin 1 il ne man- 
que plus que des gens à sauver... Et elle pense me devoir 
quelque chose pour mes soins 1 C’est du luxe, je suis son débi- 
teur; — Elle ne me doit rien que de l’amitié et encore en 
échange de la mienne. 

MARGUERITE, émue. 

Ah! monsieur Thorne !... 

THORNE, à Scharp, 

Si vous voulez assister à la réception du life-boat, revenez 
tantôt. — Adieu, monsieur Scharp, ou au revoir, à votre 
choix... 

SCHARP. 

Au revoir, monsieur Thorne. — Madame, je désire avoir 
avec vous l’honneur d’un moment d’entretien particulier. 
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MARGUERITE. 

Avec moi ? 

SCHARP. 

Oui, madame. 

THORNE, revenant. 

Non, non, pas en ce moment, laissez-là respirer un peu. 
Tâchez de ne la point tourmenter d’affaires sérieuses, elle en 
a assez comme cela. 

SCUARP. 

Quelques questions seulement. 

MARGUERITE, vivement. 

Des questions?... sur quoi, monsieur? 

SCHARP. 

Sur... 

MARGUERITE. 

L’affaire de Southamplon ? (Scharp s’incline en signe d'assenti- 
ment.) Tout de suite, monsieur, tout de suite. 

THORNE, irrité. 

Des ménagements, monsieur Scharp... des ménagements. 
La vo là toute animée... toute fiévreuse 1 Gomment veut-on 
que nous guérissious nos malades, chacun se jette à la tra- 
verse de ce que nous'fesons (Entre scs dents.) Que ce Scharp 
aille au diable 1 

SCHARP, qui a entendu. 

Cela ne saurait manquer tôt ou tard, docteur. (Thorne sort.) 


SCÈNE V 

MARGUERITE, SCIIARP. 

MARGUERITE. 

Me voici à voire disposilion... voulez-vous entrer à l’hôlel? 

SCHARP. 

Mon, madame, restons ici — le grand air vous est, je 
pense, plus favorable. — Madame, ainsi que je vous l’ai fait 
pressentir, il s'agit de l’événement de Southamplon... évé- 
nement qui a coûté la vie â ,V. Joseph Vilmott, votre 
père... mais d’abord, ayez la bon lé de me préciser les faits 
tels qu’ils sont à votre connaissance... vous savez que vous 
pouvez vous fier à moi ? 
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MARGUERITE. 

M. Thorne m’a dit d’un mot qui vous êtes et ce que vous 
faites. Un intérêt grave peut seul vous déterminer à rouvrir 
cette blessure de mon cœur... je vais donc vous parler avec 
une entière sincérité. 

SCHÀRP. 

J’écoule, madame. 

MARGUERITE. 

Monsieur, la dernière lois que j’ai vu mon père, c’élait à 
l’embarcadère de London-Bridge; il m’avait promis d'être 
rentré dans la soirée ; il ne vint pas, mais je ne m’étonnai 
point de son absence, U m’avait souvent quittée de la même 
manière, ets’élait éloigné plusieurs lois, pendant des semaines 
et des mois entiers, .t’attendis environ quinze jours. Je tra- 
vaillais sans relâche; j’entassais mes économies, car elles de- 
vaient me permettre de faire vivre mon père.,, quand il 
reviendrait. 

SCIIARP, avec intention. 

De le faire vivre honnêtement! 

MARGUERITE. 1 

Monsieur... 

SCHARP. 

Je connais le passé de Joseph VilmotL 

MARGUERITE. 

Hélas, monsieur! 

SCHARP. 

Pardon... continuez, je vous prie. 

MARGUERITE. 

Au bout de quinze jours je rapportais divers objets à une 
digne cliente de Benlenham, la même de chez qui je venais le 
jour de ma rencontre avec mon père. On causa longuement 
de la robe et puis je reçus mon argent. Lady Everett avait 
l’habitude de prolonger la conversation tantôt sur un sujet, 
tantôt sur un autre. A propos, Marguerite, me dit elle (elle ne 
me connaissait que sous ce nom), — Marguerite, je veux être 
la première à vous donner quelques détails sur un affreux 
assassinat dont on ne se parie qu’à l’oreille à cause du riche 
M. Henri Dunbar, qui s’y trouve mêlé. — M. Dunbar m’é- 
criai-je au comble de rélonnemement? Oui, ma chère Mar- 
guerite, M. lleuri Dunbar lui -même, il parait qu’un ancien 
serviteur , presque un ami à lui , été assassiné à Sou- 
thamplon. — Et cet ancien serviteur, cet ami dis-je d’une 
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voix étranglée... — il se nomme Joseph Vilmott! — Joseph VII- 
mott, c'éiait mon père! Monsieur. ..Voila comment j’ai appris 
celte terrible nouvelle. 

SCI1ARI 1 . 

Ensuite? 

MARGUERITE. 

Je pris le chemin de fer, j'arrivai à Soulhamplon ; je ques- 
tionnai, je m’informai... On savait que deux hommes étaient 
descendus par l’Express du 24 août... que l'un était mon 
père et que l'autre, qu’on reconnut plus lard pour Sampson 
Vilmott, se trouvait être un oncle à moi dont je n’avais ja- 
mais entendu parler. Le pauvre homme était mort à l’hôtel 
d’une attaque de paralysie. Mon père l’avait abandonné et 
avait couru de grand matin par la ville. On put suivre ses 
traces jusque chez un marchand d’habits où il paraît s’être 
fait habiller à neuf des pieds à la tôle. De là, on le retrouve 
au port où on suppose qu’il a dû aborder M. Henri Dunbar 
à son débarquement. Tous les deux se sont rendus à l’hôtel 
Des Armes du Roi; même taille, même air, presque la 
même coupe de vêtement. 

SGHARP. 

C'est cela, c’est bp n cela! 

MARGUERITE. 

Un accord parfait semble régner entre eux... Ils déjeunent 
ensemble ; ils ferlent en-embie dans une voilure; en ce mo- 
ment, qui était le malt’c?... qui le valet? c'est ce que les 
domestiques n’aui aient pu dire. Bronzés tous les deux, tous 
les deux l’air de gentlemen! 

SCIlARl 1 . 

Bien ! 

MARGUERITE. 

A quelque distance de la ville, ils laissent leur voilure et 
marchent jusqu’à l’enlrée d’un petit bois du côté d'Oxham : 
à partir de là, on les perd de vue; les heures s’écoulent, la 
nuit vient. Le cocher ramène, uii seul promeneur à l’hôtel... 
Celui-ci demande des nouvelles de son compagnon qui s’est, 
dit-il, séparé de lui dans le bois. On s’inquiète, on cherche, 
enfin on rapporte dans la nuit un cadavre trouvé au milieu 
d’un ruisseau du bois d’Oxham. — Ce cadavre, c’était celui 
de mon père, M. Henri Dunbar était vivant, lui. — Voilà 
ce qu’on m’a dit. — Vous savez le reste, je suppose? 
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SCHARP. 

Je sais que tout d’abord M. Henri Dunbar fut soup- 
çonné du crime, mais l’accusation était si ridicule ! a-t- 
on jamais vu un millionnaire tuer un pauvre diable... 
comme... pardon... D’ailleurs... pour quel motif M. Henri 
Dunbar aurait-il sacrifié son ancien serviteur?... pour cacher 
quelques étourderies de jeunesse dont Vilmott avait été 
le complice?... je sais bien qu’on a dit cela... mais ce n’é- 
tait pas soutenable. Chacun savait celte histoire par cœur 
dans la maison Dunbar... De pareilles misères ne pouvaient 
inquiéter M. Henri. 

MARGUERITE, avec Colère. 

Vous croyez, Monsieur ? 

LE PATRON, suivi de paysans conduits par Paddy, qui leur a désigné 
Marguerite. 

Madame! madame! 

MARGUERITE. 

Eh bien? qu’y a-t-il? 

LE PATRON. 

La tempête, voici venir la tempête 1 

MARGUERITE. 

La tempête... dites-vous? 

LE PATRON. 

Oui, madame, elle est proche. 

MARGUERITE. 

Vite... vite... mes amis... notre canot de sauvetage... 
qu’on l’amène... il serait bienheureusement prédestiné si le 
jour même de sa réception était signalé par un acte de dé- 
vouement. (Aux marins.) Vous êtes ceux de l’équipage? 

TOUS. 

Oui, madame. 

MARGUERITE. 

Le patron? 

LE PATRON, s’avançant. 

Moi, madame, 

MARQUERITE. 

Amenez le canot et commandez. 

LE PATRON. 

Le premier commandement doit venir de vous, madame. 

MARGUERITE. 

Soit! si vous apercevez quelque navire en détresse, pré- 
venez-moi. (Le patron et les paysans sortent ; Marguerite revenant à 
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Scharp.) Et monsieur Henri Dunbar a été acquitté par le co- 
roner, n'est-ce pas? et au lieu de se hâter de venir ici serrer 
contre son cœur sa fille et ses parents qu’il n’avait jamais 
vus, M. Henri Dunbar, à peine mis en liberté, s’est en- 
fui en Irlande... ou ailleurs... et petit à petit, on a cessé 
de s’occuper du meurtre... et tout le monde s’est résigné à 
l’idée que le secret de l’assassinat de Joseph Vilmolt resterait 
à jamais un secret... tout lè monde, n’est-ce pas? 

SCHARP. 

Hélas 1 madame... 

MARGUERITE. 

Tout le monde excepté moi, monsieur. 

SCHARP. 

Vous, madame? 

MARGUERITE. 

Oui, monsieur, et voici comment je raisonne! Mon père a 
rencontré son ancien maître... L’homme qui lui avait fait 
tant de mal, le misérable au cœur sec, qui l’avait si cruelle- 
ment trompé, trahi! Après avoir commencé par une soumis- 
sion apparente, il avait peut-être fini par êtrcviolent... peut- 
être avait-il menacé Henri Dunbar... et puis, cet homme, 
traître et dur dans son âge mûr comme dans sa jeunesse, 
avait trompé son ancien valet en feignant pour lui de l’amitié, 
l’avait entraîné dans un endroit écarté, et là, il l’avait assas- 
siné pour que les secrets du passé, secrets accablants quoi- 
que vous en puissiez dire, fussent enfouis avec la victime. — 
C’ést ainsi que je raisonne, c’est ainsi que j’ai parlé aux ma- 
gistrats avant comme après la seulence ! — C’est ainsi que je 
jetterai mon accusation à la face de Henri Dunbar lui-même 
lorsque je le verrai, et je le verrai, je vous le jure, car 
je ne suis venue ici à la porte de son château que pour le 
mieux surprendre à son retour. — Maintenant, monsieur, 
riez de ma folie, si vous te voulez. — Folie soit!... Elle ne 
s’éteindra qu’avec ma vie! (Le patron revient avec des tioraraes 
traînant le canot.) 

LE PATROV, à Marguerite. 

Navire en vue... sur le point de sombrer!.. Ordonnez! nous 
sommes prêts! 

MARGUERITE. 

A genoux! (on s’agenouille) Seigneur Dieu, prends leur dé- 
vouement en pitié! — Mes amis, si les hommes ont fait un 
drap au d’un haillon en y attachant leur honneur... Eli bien! 
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la voile déchirée par la tempête est aussi un appel, un 
symbole pour des cœurs tels que les vôtres. — Enfants! cela 
aussi est de la gloire! 

TOUS 

Ilurrah! hurrali! 

LE PATRON. 

Madame, quel nom donnez-vous au Life-boat? 

MARGUERITE.' 

Qu’il se nomme : Secours de Dieu ! allez 1 

TOUS, sortant. 

Hurrah! hurrah ! 

SCHARP. 

Un dernier mot, madame? ainsi vous persistez à protester 
contre le verdict du coroner qui a déclaré Henri Dunbar 
innocent de la mort de Joseph Vilmotl? 

MARGUERITE.. 

Je persiste, et je proteste seule. 

SCHARP. 

Eh bien, non, madame, vous o’ôtre pas seule à protester. 
Voire conviclion est la mienne. Dans ma conscience, je re- 
garde Henri Dunbar comme étant coupable de meurtre sur 
la personne de Joseph Vilmolt, votie père! 

MARGUERITE, avec explosion. 

Allons donc! 

SCHARP. 

C’est en vain que j’ai cherché à me soumettre au verdict 
qui assure, quant à présent, l’impunité au coupable! C’était 
plus fort que moi... Vaincu par l’opiniâtreté de mes résis- 
tances intérieures je me suis décidé à éclaircir mes doutes. 
D’abord je songeai à vous, madame ; je me dis, si la fille de 
Joseph, n’a ni réserves, ni soupçons contre Henri Dunbar, 
le ciel me garde de troubler sa tranquillité. Je renoncerai 
quoiqu’il m’en coûte à cette lutte mystérieuse et instinctive 
qui s’établit entre ceux de ma profession et les criminels. 
Si, au contraire, Marguerite Vibnott est dans le fond de son 
cœur, animée de ma conviclion, alors je m’offrirai à elle 
comme un appui, comme un vengeur! En se portant partie- 
civile, et elle seule a qualité pour le faire... Elle peut repren- 
dre le débat, elle peut le raviver devant l’opinion publique... 
Qui sait? une fois un rayon de lumière dans ces ténèbres, 
toutes les obscurités pourront devenir des clartés terribles, 
tous les mystères, des vérités démontrées jusqu’à l’évidence, 
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Alors je suis venu, Madame, me voilà, me voulez-vous pour 
votre champion ! 

MARGUERITE. 

Quel est votre intérêt?... 

SCHARP. 

L’amour de mon art, tout simplement, madame... ma pro- 
fession est pour moi un culte, une adoration. Il y a là une 
gageure continuelle entre le mal et le Lien, une énigme pi- 
quante dont le mot à trouver excite sans relâche toutes nv s 
facultés... voilà ce qu'il y a, lien de plus. Je ne vous parle- 
rai point démon besoin de défendre le juste, l’honnôte; de 
ma vocation pour faire triompher la vertu... je fais mon jeu 
en artiste, pour le plaisir du jeu... Le droit, la morale, sont 
dans ma partie, tant mieux, je les y laisse et les sers quand 
je gagne* mais je perds quelquefois... seulement ici* quoi- 
qu’il arrive, je m’engage à supporter les frais. 

MARGUERITE. 

Monsieur, j’ai tout l’argent nécessaire ; j’ai même plus qu’il 
ne m’en faut; une main inconnue, mais qui m’est suspecte, 
puisqu’elle se cache, me fait tenir mystérieusement des som- 
mes importantes, et cela, depuis la mort de mon père. 

SCHARP. 

C’est un point à noter. 

MARGUERITE. 

J’aurais bien renvoyé l’argent, mais à qui?... Ne voulant 
pas le garder, j’en ai Tait deux parts, une pour la charité’: avec 
celle-la, j’ai acheté un canot de. secours ; l’autre part est des- 
tinée à la vengeance. Cette part là vous revient, si vous fai- 
tes ce que vous dites monsieur. Je vous ai bien écouté, n’est- 
ce pas... quelques puissent être vos motifs réels, votre but 
est le mien ; unissons-nous donc pour l’atteindre. Cela fait. 
Dieu nous jugera tous les deux... Par quoi faut-il commen- 
cer? 

SCHARP. 

Par me donner un pouvoir en règle, à l’effet d’agir en vo- 
tre nom. 

MARGUERITE. 

Je suis prêle, monsieur, venez... 

SCHARP. 

Inutile de vous déranger... j’ai toujours sur moi, tout ce 
qu’il laut. (il tire du papier et des plumes.) 
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Cris au dehors. 

Ilurrali ! victoire! Iiurrahpour le brave canot. 

MARGUERITE, ii Paddy qui entre. 

Qu’est-ce monsieur, qu’y a-t-il ? 

PADDY. 

Oli I madame, c’est votre canot, voire vaillant canot qui 
a fait des siennes! Ah! quel triomphe! quel début magni- 
gifique ! 

MARGUERITE. 

Comment cela?... 

PADDY. 

Madame, imaginez-vous que le vaisseau paraissait, dispa- 
raissait à l’horizon dans une espèce de brouillard... Vos bra- 
ves marins arrivaient peut-être trop tard, ils allaient peut- 
être risquer inutilement leur existence... et pourtant, pas 
un seul n’hésita. En avant! en avant! par instants, le canot 
semblait enseveli sous des montagnes d’eau, puis il reparais- 
sait bientôt à la cime des plus hautes vagues, comme s’il 
avait été soutenu par une force surnaturelle. Le canot ar- 
rive sur le théâtre du naufrage... C'était à faire frémir les 
cœurs les mieux trempés. 

MARGUERITE. 

Braves gens! vous y étiez?... 

PADDY. 

Non, madame, j’étais là-haut sur la montagne, en sûreté, 
mais j’ai tout vu... le vapeur était submergé, le flanc troué, 
le grand mât emporté ! les agrès balayés par les flots et par 
un nuage d’écume!... Des ruines... quoi! l eu à peu, on dé- 
couvre un homme, puis deux, puis trois... puis l’équipage, 
puis les passagers... on les ramène au rivage à travers mille 
dangers... Ils y sont tous... on se dispute pour les secourir... 
tenez, entendez-vous... Tout à coup, on s’aperçoit qu’il reste 
un homme en mer... le dernier... et pourtant le plus im- 
portant de tous les passagers... alors le canot retourne bra- 
vement au péril... on cherche... enlin, on découvre le mal- 
heureux... Il était à demi-mort de froid... un bras vigoureux 
le saisit, il est sauvé... alors, madame, votre canot libérateur 
s’éloigne des débris du naufrage, après avoir arraché celte 
dernière proie à la tombe. 

Cris au del.or*. 

Ilurrali ! hurrali ! 

R. 
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PADDT. 

Les voilà ! les voilà ! Ils viennent vous remercier ! Ah ! ne 
rentrez pas chez vous, ils seraient capables d’enfoncer les 
portes. 


SCÈNE VI 

TOUS, PEUPLE, MARINS, THORNR, avec des cris, les rames 
les agrès. Les naufragés, puis Vilmott. sous l’apparence de Henri 
Dunbar. 


TOCS. 

Vive le canot sauveteur ! vive sa bonne patronne... 

THORNE. 

Ah! voilà une journée qui me récompense et bien au delà, 
de toutes mes peines... Eh! bien, Marguerite, êtes-vous sa- 
tisfaite ? 

MARGUERITE. 

Ah! docteur, mon cœur succombe à l’émotion. 

LE DOCTEUR. 

Ce n’est pas tout; il vous faut encore recevoir les remer- 
ciements du haut et puissant seigneur qui vous doit son sa- 
lut. 

MARGUERITE. 

Quel seigneur?.., 

THORiNE. 

Milord Henri Dunbar!... rien que cela ! 

MARGUERITE. 

Henri Dunbar... Enfin 1 docteur... j’étouffe... j’étouffe... 

THORNE. 

Eh 1 bien! Eh! bien !... (L’émotion do Marguerite l’empêche 
d’aller à Dunbar... elle tombe dans les bras de Thome.) 

TOCS. 

Vive Lord Dunbar ! honneur à Lord Dunbard ! (Lord Dunbar 
entre en scène, niaisce n’est pas Lord Dunbar lui-même, c’est Vilmott, 
qui a pris la place de Dunbar. On dés : gne b Vilmott Marguerite, comme 
étant celle b qui il doit son salut. .. Marguerite ne le voit pas. .. Il s’ap- 
proche, se penche vers Marguerite évanouie, et s'éloigne brusquement 
sans chercher b se faire reconnaître d’elle.) 
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VILMOTT, à part. 

Marguerite ! ma fille !... si elle ine reconnaît, je suis per- 
du ! (Il part aux cris de vive Lord Dunbar.) 

TOl'S. 

Vive lord Dunbar I 


ACTE TROISIÈME 

Un grand salon au château de Dunbar. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MISS BOTHWELL, BALDERBY. 

BALDERBY. 

Mes hommages les plus empressés à madame Elisabeth 
Bothwel. Je vous fais compliment, votre visage est parfait et 
annonce une santé excellente!... 

MISS BOTHWELL. 

Toujours aimable avec les daines respectables telles que 
moi, un jeune homme!... C'est bien !... C'est très-bien! la 
race s’en perd... Vous réussirez, M. Ba’derby, vous réussi- 
rez, c’est moi qui vous le dis. 

BXLUERBY. 

Si votre prophétie ne va pas au-delà des affaires d’argent... 
je n désespère pas en effet de la voir un jour se réaliser 
complètement ou à peu près, madame, si au contraire, vous 
faites allusion à un autre genre de succès... plus intimes... 
plus délicats... 

MISS BOTHWELL. 

Allons, dites plus tendres. 

BALDERBY. 

Plus tendres... Eh bien! je crains bien de ne réussir ja- 
mais... 

MISS BOTmVELL. 

Pourquoi?... Vous êtes jaune, vous êtes bien de votre 
personne. Vous êtes habile puisque, par votre seul savoir, par 
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votre assiduité, vous en êtes venu a occuper une position 
importante dans la maison de banque Dunbar et C*, et même 
à y avoir un intérêt... vos chances sont sérieuses... il n’y a 
pas lieu de désespérer. Quant à moi, je ne doute pas du suc- 
cès, dès que vous aurez pu vous expliquer avec M. Dunbar. 
Les affaires de la maison vous appelleront fréquemment au- 
près de lui. C’est un homme d’expérience, il remarquera sans 
peine ce que vous valez, et alors... A propos, avez-vous déjà 
vu ce matin notre nouveau maître ? 

Balderby. 

Je me suis fait annoncer. 

MISS BOTHWELL. 

Quelle est son humeur? que dites-vous de son air, de son 
visage ? 

BALDERBT. 

Rien de particulier. Il est habituellement sérieux, préoc- 
cupé. Entre nous, je crois que l’affaire de Soulhampton lui 
a laissé beaucoup d’amertume. Mais ici, du moins, il n’en 
sera jamais question, grâce au soin que nous avons pris d'é- 
touffer l’action judiciaire. 

MISS BOTHWELL. 

En effet, nous n’avons rien su, et sans les confidences de 
John le cocher, je serais encore dans une complète igno- 
rance.... 

BALDERBY, A lui-mfroc. 

Allons, l’argent a son efli mité. Nous avons été bien 
servis. Mais laissons ce sujet, croyez-moi, madame, et pour 
cause... 

MISS BOTHWELL. 

Oui revenons à ce qui vous concerne, M. Balderby. Vous 
êtes-vous déclaré à miss Laura? 

BALDERRY. 

Non, madame. 

MISS BOTHWELL. 

Pourquoi? 

BALDERBY. 

Pour deux raisons. D’abord , parce que son père était 
absent, et ensuile, parce que vous ne. m'aviez point autorisé 
à parler. 

MISS BOTHWELL. 

Bien... Bien... Très-bien, bons sentiments, M. Balderby, 
tout à fait bons... 
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BALDERBY. 

Il y a même, s’il faut que je le confesse, bien entre nous... 

MISS BOTHWEI.L. 

Confessez... 

BALDERBY. 

Il y a une autre raison. 

MISS BOTHWELL. 

Laquelle... Attendez... Je devine. C'est moins une raison 
qu’une personne, n’est-ce pas ? 

BALDERBY. 

Hélas ! 

MISS BOTHWELL. 

La personne de M. Jocelyn Haughton, de Jocelyn’s Rock? 

BALDERBY. 

Oui. 

MISS BOTHWELL. 

Lord Jocelyn n’est peut-être pas aussi avancé que l’on pour- 
rait croire. 

BALDERBY. 

Mon Dieu ! 

MISS BOTHWELL. 

Ne prenez pas feu trop vite. Lord Jocelyn, comte de Haugh- 
ton, a sur nous bien des avantages, on ne peut le nier : seu- 
lement écoutez bien ceci et faites-en votre profit : lord Joce- 
lyn a un tort.... un grand torl... 

BALDERBY. 

Lequel ? 

MISS BOTHWELL. 

Il a le tort d’ôtre irrésolu. Il ne se prononce pas. Le mot 
mariage semble s’arrêter tout court sur ses lèvres. Or ce 
mot là est le seul que nous puissions entendre, nous autres 
jeunes filles et filles sages... Pour nous, c’esl l’hyménée qui 
doit se présenter d’abord; heureux, s’il peut ensuite nous 
conduire à l’amour... 

BALDERBY. 

Que c’est bien dit, quelle ingénieuse application des plus 
charmantes formules de la mythologie!... Mes compliments... 
(Il soupire) Mais... 

MISS BOTHWELL, contente d'elle-mème. 

Oui, je sais bien, un mot spirituel ne tranche pas la diffi- 
culté, sans doute à votre place, ‘savez vous ce que je 

ferais?.... 
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BALDERBT. 

Que feriez-vous, chère madame? 

miss bothwell. 

Je m’expliquerais catégoriquement avec Laura... Désor- 
mais vous êtes aiïranchi de tout scrupule exagéré de délica- 
tesse, d’abord par la présence du père, et, en ce qui me con- 
cerne, par les confidences que nous venons d’échanger 
loyalement. Donc, si mon élève vous agrée, fort de son 
consentement, vous irez droit à mylord ; si au contraire elle 
vous rejette.... 

BALDERBY, sombre. 

Dans ce cas, je sais ce qu’il me reste à faire 1... 

MISS BOTHWEI.Ii. 

Jeune homme, jeune homme pas de folies! pas de coup de 
tête... irréparable!,.. 

BALDERBY. 

Ohl je ne ferai rien de ce que vous paraissez craindre, 
mistress. — L’agent principal d’une maison de banque à 
Londres, ne saurait être un Werther. Je chasserai mes rêves, 
et je demanderai à M. lient i Dnobar la permission d’aller 
prendre la direction de son comptoir des Indes. 

MISS BOTHIVELL, h part. 

Très bien! il se jettera dans les chiffres. C’est positif, c’est 
calmant! 


SCÈNE II 

Les Mêmes, LAURA qui a entendu les derniers mots de Balderby. 

LAURA. 

Bonjour Elisabeth... M. Balderby, laissez-moi vous souhai- 
ter le bonjour, avant de vous souhaiter un bon voyage, car il 
paraît que vous voulez aller aux Grandes-Indes... 

BALDERBY. 

Miss, vous avez entendu? 

LAURA. 

Vos derniers mots, comme j’entrais!... Oui. Était-ce un 
mystère? Alors il fallait parler pins bas. U est vrai qu’avec 
ma chère gouvernante, les secrets ont toujours le diapason 
élevé. (A Elisabeth.) Mon père ne m’a pas demaudé?... 

MISS BOTHWF.LL, un peu piquée. 

Non. 
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LAURA, désapointfe. 

Ahl 

MISS BOTHWELL. 

11 repose encore... c’est bien naturel, il vient de si loin! 

LAURA. 

Vous avez raison ! 

MISS BOTHWELL, bas à Balderby. 

Je lui dis cela pour la tranquilliser, mais au fond ne trou- 
vez-vous pas la conduile de Milord fort extraordinaire?... 
Suivez bien : sa venue nous était annoncée pour hier au 
soir... au lieu d’arriver à l’heure indiquée, ce qui eut été de 
très bon goût, Milord est de trois heures en retard... Tout 
était froid à l’office... passons... Trap, Trap, Trap, c’est sa 
voiture... c’est mi I enfin! Le croiriez-vous? Au lieu d’ac- 
cueillir avec vivacité et attendrissement les caresses de sa 
fille, de sa fille unique, charmante et pâle comme il convenait, 
au lieu de se complaire à nous voir groupés autour de lui, 
nous, employés et serviteurs, avec des larmes, des bénédic- 
tions et des cris de joie, tandis que lui eut dominé ce tableau 
délicieux ayant sa fille doucement inclinée sur. son épaule... 
tenez... comme cela... (Elle se penche sur Balderby qui la repousse.) 
Eh bien! qu’a-l-il fait? 

BALDERBY. 

Qu’est-ce qu’il a pu faire ? 

MISS BOTHWELL. 

Il est allé se coucher brusquement sans voir personne. 

BALDERBY. 

Allons donc ! 

MISS BOTHWELL. 

C’est comme je vous le dis, foi d’Elisabeth Bothwell, qu’en 
pensez- vous? 

BALDERBY, cherchant. 

Je pense... ma foi, je pense que Milord avait une très grande 
envie de dormir. 

MISS BOTHWELL. 

C’est bien possible ! 

BALDERBY. 

Mais voyez donc!... Oh ! mon Dieu !... miss Laura pleure... 

MISS BOTHWELL. 

En effet. (Allant à la jeune fille) mou enfant qu’avez-vous?. 

LAURA. 

Rien. 
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MISS BOTHWELL. 

Vous avez quelque chose, ne cherchez pas à le cacher, on 
ne pleure pas sans cause (à part) surtout lorsqu’on est demoi- 
selle et millionnaire. 

LAURA. 

Je n’ai rien, vous vous trompez... 

MISS BOTHWELL. 

Laura, ma fille, ma chère fille... ne me chagrinez pas par 
votre silence, ne suis-je donc plus voire amie, votre bonne 
amie?... 

LAURA. 

Oh ! si 1... 

MISS BOTHWELL. 

Eh bien alors, parlez, pourquoi pleurez-vous? 

LAURA. 

Je pleure... 

MISS BOTHWELL. 

Achevez !... 

LAURA. 

Je pleure à cause de papa. 

BALDERBT. 

Comment? 

LAURA. 

Mon père ne m’aime pas ! 

BALDERBY. 

Ne pas vous aimer ! 

LAURA. 

Non, il ne m’aime pas! un père qui aime sa fille, surtout 
quand il ne l’a pas vue depuis sa naissance, un père qui aime 
agit autrement, Oh! oui, autrement ! je ne ferais pas cela, moi... 

BALDERBY, avec feu. 

Ne pas vous aimer miss, ne pas vous aimer! cela est-il 
possible qu’on ne vous aime pas !... 

LAURA, sans remarquer l’accent de Balderby. 

Ses lettres étaient tendres pourtant... (Elle se met à les lire.) 
5'es lettres... je les ai toujours sur moi... (Lisant.) Voilà qui 
est bon, voilà qui est affectueux!... (Elle les haise.) Pour ses 
lettres, pas pour lui... Kt toi, mon cher petit portrait que 
j’avais faitfaire à son intention et que je voulais lui offrir à son 
arrivée... il ne t’aura pas... non... (Pleurant) Ali! mon Dieu! 
mon Dieu ! 
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BALDERBY. 

Miss Laura, consolez-vous, calmez-vous, c'est une erreur, . 
un mal entendu, c’est peut-être une indisposition... 

LAURA, vivement. 

Mon père serait malade I je vais... 

BALDERBY. 

Je n*ai pas dit que votre père fût... malade. Non, grâce au 
ciel, il ne l’est pas... au contraire, il parait avoir dormi celte 
nuit, tout à fait bien dormi; je le tiens du valet de chambre, 
seulement, vous comprenez; assailli à son retour en Europe 
par je ne sais quels ennuis, déjà épuisé par ces longues an- 
nées passées dans l’Inde, pays énervant, surtout pour nous 
autres européens... Il a pu contracter certaines manies, cer- 
taines originalités... Pardonnez-moi... je ne sais comment 
m’exprimer. 

LAURA. 

Je vous comprends. Ce doit être cela, Monsieur Balderby, 
oui c’est cela, vous avez raison : Elisabeth, comment n’y avions 
nous pas peflsé... c’est de la... comment avez-vous dit., en- 
fin... ce n’est pas de l’indifférence... le reste m’est bien égal... 
j’étais folle n’est-ce pas de m’inquiéter, de m’attrister... pau- 
vre papa, je t’accusais! fi la vilaine fille! vous devriez être 
honteuse, mademoiselle... (Regardant son portrait et lui parlant.) 
Allons, ne pleurez plus, riez, on vous pardonne! mais riez 
donc.... (Elle baise avec transport les lettres de son père.) 

BALDERBY, à la gouvernante. 

Ah! Mistressî... Elle est adorable! 

MISS BOTHWELL. 

Le fait est que.. Laura.... est.... ah! je l’ai joliment bien 
élevée!... (A Balderby.) Eh bien ! mais le moment est a souhait 
pour vous déclarer... 

BALDEnBY, après de longues hésitations, s’approche de Laura et dit en 

éclatant. 

Ah ! miss Laura, je vous aime ! je vous aime!... 

LAURA, tranquillement. 

Moi aussi, je vous aime bien, Monsieur Balderby. (Balderby 
s’éloigne sans pouvoir dire un mot de plus et revient près de la gouver- 
nante. ) 

MISS BOTHWELL. 

Vous avez parlé?... 

BALDERBY. 

Oui. 


Digitized by Google 



6 à 


L’OUVRIÈRE DE LONDRES 


MISS BOTHWELL. 

■ Vous avez avoué? 


Oui. 


BALDERBY. 


MISS BOTHWELL. 

Et elle, qu’a-t-elle dit ? 

BALDERBY, ému et triste. 

Elle ! oh! elle m’a dit... Elle m’a dit : je vous aime... 

MISS BOTHWELL. 

Bravo 1 mes félicitations... je vous vois déjà notre enfant.... 
notre fils. 

BALDERBY. 

Attendez, elle a dit : je vous aime... bien ! 

MISS BOTHWELL. 

Ah ! pauvre M. Balderby 1 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

Milord attend M. Balderby. 

LAURA. 

lié bien! et moi? 

MISS BOTHWELL. 

Et nous? 

LE DOMESTIQUE. 

Milord m’a expressément recommandé de n’introduire, que 
M. Balderby. 

LAURA. 

Ahl ‘ 

MISS BOTHWELL, à part. 

Voilà mes étonnements qui recommencent. (Au domestique.) 
Eh bien, qu’attendez vous? 

LE DOMESTIQUE , va au fond après avoir introduit Balderby A gauche 
il rentre presque aussitôt du fond. 

Il y a là une personne qui demande à parler à Milord. 

MISS BOTHWELL, avec aigreur. 

Comment vonlez-vous que celte personne soit introduite 
lorsque nous-mêmes, nous ne sommes point admises l 

LK DOMESTIQUE. 

Alors je vais la congédier... 

LAURA, avec un restant de larmes dans la voix. 

Attendez... le jour de l'arrivée de mon père, il faut se gar- 
der de chasser les visiteurs! Peut-être est-ce un ami qui dé- 
sire féliciter papa à’ l’occasion de son heureux retour. 
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LE DOMESTIQUE. 

Un ami de Milord ? je ne pense pas, miss. 

MISS BOT1IWELL. 

Qu’est ce donc alors? 

LE DOMESTIQUE. 

Une femme en deuil.... 

LAURA, avec pitié. 

En deuil!... oh!... une femme du peuple? 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, miss, je le crois, autant du moins que j’ai pu juger 
par l’apparence... 

MISS BOTHWELL. 

Eh bien ! qu’elle s’en aille... 

LAUilA. 

Non, attendez... Peut-être a-t-elle quelque service à de- 
mander à papa; il nous en voudrait de l’avoir renvoyée... On 
peut bien questionner, chercher à savoir, sans être indiscret... 
n'esl-ce pas lîolhvvell? (Au domestique.) Faites entrer... 

MISS BOTHWELL. 

Mais Laura... 

LE DOMESTIQUE, à Marguerite. 

Venez, Madame. 


SCÈNE III 

Les Mêmes, MARGUERITE. 

MARGUERITE, s’arrêtant au seuil sans regarder Laura ni la gouvernante. 
Je suis chez lui ! 

LAURA, avec douceur. 

Approchez, Madame, asseyez-vous. 

MARGUERITE. 

Que je... 

LAURA. 

Vous paraissez émue... reposez-vous un instant. 

BOTHWELL, à Marguerite, avec brusquerie. 

On vous dit de vous asseoir... de vous reposer. 

MARGUERITE, sombre. 

J’ai juré de ne prendre aucun repos avant... (S’interrom- 
pant.) Est-ce que je ne suis pas ici chez M. Henri Dunhnr?... 

MISS BOTHWELL. 

Vous êtes dans son château. 
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MARGUERITE. 

Où est-il lui? 

MISS BOTHWELL, bas h Laura qui ta parler. 

Ne répondez pas, elle a l’air d’une folle. 

LAURA, bas. 

Elle a l’air d’ètre dans le malheur ce qui est bien différent. 

MISS BOTHWELL, bas A Laura qui s’est avancée vers Marguerite. 

Prenez garde! 

LAURA, A Marguerite. 

Je vous en prie, Madame, veuillez vous asseoir, veuillez 
vous remettre, vous expliquerez ensuite le motif qui vous 
amène, et s’il dépend de nous de vous satisfaire , soyez sûre 
que vous trouverez ici, autant du moins que cela dépendra de 
mistress et de moi, toute l’assistance que vous êtes sans doute 
venue chercher. 

MARGUERITE. 

Je n’attends d’autre assistance que celle de Dieu. 

MISS BOTHWELL. 

C’est une pensée sage et chrétienne... enfin, quevoulez- 
vous?... 

MARGUERITE. 

Je veux voir M. Henri Dunbar. 

LAURA, avec douceur. 

Il n’est pas encore visible... nous attendons nous-même 
l’instant d’être admises en sa présence. 

MARGUERITE. 

Alors j’attendrai aussi. 

LAURA. 

Madame, voudriez-vous donner votre nom? 

MARGUERITE. 

Pourquoi donner mon nom?... 

LAURA, avec douceur. 

Pour le faire passer tout de suite et vous éviter ainsi une 
longue attente. 

MISS BOTHWELL, avec dignité. 

Vous ignorez peut-être qu’il est d’usage de communiquer 
son nom aux personnes de haut rang de qui on attend une 
audience. 

MARGUERITE, irritée. 

Une audience... 
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LAURA. 

Une... entrevue. . madame... vous aurait-on blessée? ühl 
ce n’était pas notre intention. 

MISS BOTUWELL, raillant. 

Madame parait avoir besoin des plus grands ménagements... 
(A part.) Peste !... 

MARGUERITE, la regarde avec mépris, puis donne froidement sa carie. 

Voici mou nom, Al. Dunbar le connaît bien! 

MISS BOTUWELL. 

Donnez, je m’en charge... (a part.) Ce sera une occasion 
de me présenter à Milord. (Lisant la carte en sortant.) Marguerite 
Vilmott... ce nom... mais oui... c’est celui de l'homme qui à 
bouthampton... Tiens... Tiens... (Elle sort.) 


SCÈNE IV 

LAURA, MARGUERITE. 

LAURA. 

Maintenant que nous sommes seules nous pouvons causer 
librement... Oh ! ne craignez pas de vous confier à moi ! Je 
suis heureuse, moi, et je voudrais faire partager mon bonheur 
à tout le monde! 

MARGUIUTE, avec mélancolie. 

Ah! vous êtes heureuse!... pauvre entant ! vous paraissez 
bonne! aimante 1... le bonheur a bien fait... il ne s’est pas 
trompé cette fois. .. 

LAURA. 

Oh! Bolhwell esl bien bonne aussi... seulement elle gronde 
un peu... par habitude, mais puisqu’elle n’est plus là, il me 
semble qu’à nous deux, nous devons nous comprendre encore 
mieux... n’est-ce pas, madame? 

MARGUERITE, après l’avoir regarde. 

Mademoiselle... votre langage, votre douceur, votre bonté, 
me font rougir malgré moi de la rudesse que j’ai montrée 
devant vous en entrant. Je vous remercie... je vous suis re- 
connaissante... croyez que j’avais... que j’ai des motifs 
graves... une douleur poignante pour... (S’attendrissant malgré 
elle.) Ah! Missl j'ai dans l'âme un deuil bien sombre... je 
souffre cruellemcnl... J’étais venue avec de la résolution, 
avec de la force... Je croyais me trouver en face de cet 
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homme... Au lieu de cela, je rencontre votre doux visage... 
j’entends votre voix dont l’accent louche, pénètre, attendrit... 
Alors, malgré moi, j’ai envie de pleurer... et je pleure... oui, 
je sens des larmes couler de long de mes joues t... Oh ! père, 
père, pardonne-moi celte faib'esse. 

LAURA. 

Mon Dieu, madame, moi aussi j’ai envie de pleurer, qu’a- 
vez-vous? mais qui êtes- vous donc?... 

MARGUERITE. 

Qui je Suis? Miss Botliwell entre vivement, la figure décomposée.) 

MISS BOTHWEI.L. 

Madame.... Monsieur Dunbar... refuse... de... vous.,, 
voir... 

MARGUERITE, avec éclat. 

Il refuse... 

MISS BOTHWELL. 

Il vous prie de sortir d’ici... sur le champ. 

MARGUERITE. 

Il me chasse... Je ne m’en irai pas! où est-il? Il faut que 
je le voie... je vous dis qu’il le faut... 

LAURA. 

Madame, vous me faites peur! Je vous en supplie, n’allez 
pas chez mon père ! 

MARGUERITE. 

Votre père... lui... ce... (A part) Elle l’aime, pourquoi pas! 
j’aimais mon père moi! (Fiant.) C’est bien, mademoiselle, il 
suffit... je m’en vais... Je renonce, quant à présent, à voir 
votre... il est heureux d’avoir une tille telle que vous... 
Adieu, mademoiselle, je vous plains, je sors. (En s’en allant) 
Mais je reviendrai. (Elle sort.) 

LAURA. 

Qu’a-t-elle voulu dire? 

MISS BOTHWELL. k 

Je ne sais pas miss... je cherche. 

LAURA. 

Quelle flamme dans ses yeux! quelle expression de colère 1 
elle qui, là, tout à l’heure, me regardait avec tant de douceur. 

MISS BOTUWELL. 

Votre père, miss... pas un mot de ce qui vient de se 
passer ! 
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SCÈNE V 


Les Mêmes, VILMOTT socs le nom de DUNBAR, BALDERBY, 
Laquais Tenant au devant ilu prétendu lord. 


Milord ! 


TOCS, s’incl'nant. 


DUNBA R-YILMOTT. 

C’est bien !... c’est bien... qu’on me laisse! (Tous les domes- 
tiques sortent.) 

LAURA, voulant se jeter à son cou. 

Mon père, mon bon père. Enlinl... 

DUNBAR, la regarde, puis il la repousse comme s’il souffrait. 

Ah! 

LAURA. 

Vous me repoussez... 

BALDERBY. 

Milord se trouve mal. 

DUNBAR-VILMOTT, tombant sur un siégo. 

Un peu d’air... 

LAURA, lui faisant respirer des sels. 

Oh! mon Dieu! mon Dieu! 


MISS BOTHWELL. 

Il revieut à lui! 

BALDERBY, bas à Laura. 

La froideur n’élait qu’un masque sous lequel il avait essayé 
de cacher l’iutensilé de ses émotions... 

LAURA. 

Vous croyez? quel bien vous me faites ! 

DUNBAR, regardant autour de IuL 

Eh bien! qu’y a-t-il?... ah je suis sujet à des évanouisse- 
ments, voilà pourquoi je redoutais cette entrevue... je savais 
qu’elle serait au-dessus de mes forces. 

LAURA. 

Mon père! combien je suis fâchée que la vue de votre fille 
vous ait agité ainsi! El dire que je vous accusais d’indiffé- 
rence... de froideur même! à l’instant où votre émotion muette 
était une preuve de tendresse! regardez-moi, embrassez-moi... 
fort... bien fort... cher père... appelez-moi comme dans vos 
lettres... appelez-moi voire fille adorée... allons dites... 
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DUNBAR VILMOTT, arec embarras. 

Va... ma... fille... 


SCÈNE VI 

Les MÊMES, LE DOMES TIQUE, avec une carte qu’il lionne à Vil— 

mott. 

LE DOMESTIQUE. 

Lord Jucelyti. 

VILMOTT, se remettant. 

Qui est ce personnage? 

MISS BOTUWELL, embarrassée. 

C’est... 

LAURA, même jeu. 

c’est... 

BALDERBY, id. 

C’est... 

LAURA; allant au fond. 

Venez vile Jocelyn, que je vous présente à mon père, il 
vous recevra sans cérémonie, car il est un peu souffrant (Le 
présentant) Lord Jocelyn, mon père! 

JOCELYN, saluant. 

Votre voisin de campagne, milord, et impatient d’être le 
premier à saluer votre retour. 

BALDERBY, bas. 

C’est fini pour moi ! 

Dl’NBAR-VILMOTT, voyant que Balderby se dispose à sortir. 

Eli bienl vous vous reliiez, monsieur BaUlerby ? 

BALDERBY. 

Milord, je vais chercher la réponse à la dépêche relative 
aux fonds que votre seigneurerie a lait demander à la maison 
de banque. 

DUN BAR-V I LMOTT. 

i Ah!... oui, oui, allez, allez Balderby, la chose est d’impor- 
tance, aussitôt la réponse reçue prévenez-moi. 

BALDERBY. 

Olli milord... (U salue Laura l’arrête au fond.) 

LAURA, & mi-voix. 

Vous vous en allez... 

BALDERBY, même jeu. 

Il lefaut miss, c’est pour le service de votre., père, Ensuite.. 
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Ensuite? 


LAURA. 


BALDERBY, id. 

Ensuite, miss Laura, je songerai sérieusement à mon 
voyage pour les Grandes-Indes. 

LAURA, pensive. 

Ah! pourquoi? 

BALDERBY. 

Parce que vous sachant désormais heureuse, tout à fait 
heureuse entre votre père et lord Jocelyn je n’aurai plus rien 
à faire ici. 

LAURA, toujours pensive. 

Ah! 

DUNBAR, de loin à Balderby. 

Monsieur Balderby, je suis visible pour vous à toute heure, 
vous entendez... 

BALDERBY. 

Parfaitement, Milord... (Il salue, s’éloigne un peu... Laura lui 
donne sa main... U y dépose des baisers avec vivacité et respect, puis 
il sort.) 

MISS BOTHWELL, à part. 

Pauvre jeune homme 1 (Laura vient prendre avec un peu de mé- 
lancolie sa place près de Dunbar-Vilmott. Miss llotbwell travaille à l’é- 
cart à une tapisserie. ) 


SCÈNE VII 

LES PRÉCÉDEN'J l’S, moins BALDERBY. 

JOCELYN, avec dépit. 

Miss Laura semble attristée, elle regrette peut-être que ce 
jeune homme, un employé de votre maison, n’est-ce pas? 
monsieur?... 

VILMOTT. 

Balderby. 

JOCELYN, 

Que M. Balderby ait cru devoir s’éloigner à cause de moi, 
car je ne puis m’y tromper c’est à cause de moi que... Je 
suis vraiment désolé... 

DUNBAR-VILMOTT. 

Comment! Milord, que dites-vous? 

3 
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LAURA, a Jocelyn. 

Prenez-garde, vous êtes sur la pente d’une injustice et 
d’une méchanceté, tenez ne troublez pas la joie que doit 
nous causer îi tous les deux la présence de mon père. (Elle lui 
tend la main, Jocelyn la prend avec transport.) 

VILMOTT, à part. 

A tous les deux! (Haut.) H y a longtemps, Milord que vous 
connaissez ma fille ? 

I JOCELYN. 

Assez longtemps, Milord, pour avoir pu apprécier tout ce 
que son cœur, sa raison, son caractère, renferment de perfec- 
tions adorables... mes visites respectueuses rendues en pré- 
sence de Mistress Bollnvell... 

MISS BOTUWELL, interrompant. 

Toujours Milord, toujours. 

JOCELYN, continuant. 

Ne pouvaient avoir qu’un seul but... 

MISS BOTHWELL, même jeu, 

Le but honorable et saint du mariage... 

JOCELYN. 

Et j’attendais avec impatience votre arrivée, Milord, pour 
vous présenter respectueusement la demande que j’ai l’hon- 
neur de vous faire en ce moment de la main de miss Laura 
votre iille. 

VILMOTT. 

Milord, celle demande me prend à l’improvisle... je ne 
m’attendais pas... mais enfin Milord... vous êtes un parti con- 
sidérable, vous avez un nom illustre.... 

MISS BOTHWELL. 

Une forluue immense. 

VILMOTT. 

Dès à présent, je ne saurais prévoir, opposer aucune objec- 
tion... Votre recherche nous honore et si ma.., si ma fille n’a 
aucune répugnance... 

MISS BOTHWELL. 

Aucune. 

JOCELYN, qui a échangé un regard avec Laura. 

Ah 1 Milord, ce regard de votre chère fille est plus pré- 
cieux pour moi que ne pourraient l'être tous nos domaines 
réunis 1 

VILMOTT. 

Oui, en effet ce sourire est significatif... enfin, c’est chose 
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convenue; une autre fois nous réglerons les qu estions de dé- 
tail. Vous avez ma parole, Milord. (Regardant la carte. ) Milord 
JOCjlyn de Ilauglllon... et... ah!... (Il change de physionomie en 
regardant la carte.) 

LAURA, se cachant dans le sein de missBothwel . 

Ah! nia bonne ainiel je suis bien heureuse! 

MISS BOTHWF.I.L . 

Et moi aussi. (A part) Allons! cela s’est très-bien passé; c’est 
peut-être un peu brusque, pas assez de transition de pari et 
d’autre; j’aurais voulu qu’on se mit d’accord en prolongeant 
la situation. Enfin!,.. 

VILMOTT, à part. 

Ce nom, ce nom!... serait-ce?.... Si je questionne, c’est 
m’exposer unoi-même, et cependant s’il ôtait vrai que... 

JOCELYN. 

Qu’avez- vous Milord? 

MISS VILMOTT, 

Rien! Laura... Mistress... veuillez je vous prie... 

BOTHWELL. 

Nous vous, laissons Milord... (a Laura.) Venez, chère enfant, 
et pour donuer à ce jour mémorable la sanction d’usage, 
priez l’auteur de vos jours de vous accorder sa bénéd... 

VILMOTT, 1 interromj anl, 

Allez mistress. ’ ’ 

LAURA. 

Mon père ! 

VILMOTT. 

Laura je vous jure que votre bonheur est le plus cher de* - 
mes désirs. 

LAURA. 

Merci, mon père ; mon bon père ! oh ! votre froideur ne 
m’inquiète plus... J’ai compris tout ce qu’elle cachait de sen- 
sibilité et de tendresse. Désormais, soyez froid, soyez in- 
différent tant qu’il vous plaira, je ne vous en voudrai plus 
jamais... non jamais! (A Jocclyn.) Eh bien! était-ce donc si dif- 
ficile de parler... è propos, serez-vous encore jaloux quand 
nous serons mariés? Non! à la bonne heure... à revoir mon 
père, a revoir. (Ellesort eo envoyant des baisers avec sa main.) Ail! 
je suis bien heureuse! 

MISS BOTHWELL, à part, regardant Laura. 

C’est tout mon portrait le jour où j’obtins la main de feu 
le major Bothwell. (Elles sortent.) 
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SCÈNE VIII 
JOCELYN, VILMOTT. 

JOCELYN, après un temps d'embarras réciproque. 

Eh bien 1 Milord ! serait-ce par hasard cette carte qui au- 
rait le triste privilège d’assombrir votre seigneurie? 

VILMOTT. 

Croyez-vous?... oh! non. 

JOCELYN. 

Cependant, Milord... 

VILMOTT. 

Il serait possible en effet que... 

JOCELYN. 

Parlez. 

VILMOTT. 

Oh 1 mais c'est inadmissible. 

JOCELYN. 

Quoi donc ? 

VILMOTT. 

Quel rapport peut-il exister entre le noble comte Jocelyn 
Ilaughlon de Jocelyn s’Roek... et... 

JOCELYN. 

Et... 

VILMOTT. 

Un pauvre diable, un artiste.... 

JOCELYN, troublé. 

Ah! 

VILMOTT. 

Un peintre... 

JOCELYN, troublé. 

Un Peintre... 

VILMOTT. 

Qui a traîné, à ce qu’il parait, une existence assez miséra- 
ble... à Londres, dans la cité... il y a quelques années. 

JOCELYN. 

Vous avez connu ce?... 

VILMOTT. 

Ce Jocelyn... Ilaughlon, plus communément appelé Gil- 
bert.,. 
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JOCELYN. 

Gilbert... l’avez vous donc connu, milord ? 

VILMOTT. 

Moi ! comment aurais-je pu... J’aurai, sans doute, entendu 
parler de lui, à l’occasion de quelque tableau, le nom se sera 
machinalement lixé dans mon souvenir et tout à coup il 
se sera réveillé à l’aspect de celte carte... 

JOCELYN. 

En effet, c’est probable... Et... voila tout, milord?... 

VILMOTT. 

Absolument tout. (A part.) C’est lui! 


SCÈNE IX 


Les Mêmes, BALDERBY. 


BALDERBY, vivement. 

Milord! Milord! 

VILMOTT. 

Quoi! qu’y a-t-il? quelque difficulté pour l’argent? 

BALDERBY. 

Non, Milord. Ce n’est pas cela. 

VILMOTT. 

Qu'est-ce donc? Parlez, parlez vite. 

BALDERBY. 

Milord... celte femme de tantôt... dont le nom seul vous 
a... 

VILMOTT, interrompant. 

Oui... Oui! eh bien ! après? 

BALDERBY. 

Elle est revenue, elle est là ; elje veut vous voir absolu- 
ment. 

VILMOTT. 

C’est impossible, je ne puis... mais je ne veux pas... d’ail- . 
leurs je suis en conférence avec lord Haughton, dites cela à 
cette femme. 

BALDERBY. 

Fille le sait, elle l a appris par unagenl particulier, un nommé 
• Scharp qui l’accompagnait, mais qui, à la première injonction, 
s’est retiré sans difficulté ; quant à elle, elle est restée; elle 
est comme une lionne 1 Vous sachant réunis, elle veut abso- 
lument vous voir tous les deux. 

A. 
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VILMOTT. 

Tous les deux? 

JOCELYN, troublé. 

Une femme demande à me voir... qui est cette femme? 

BALDERBY. 

Elle se nomme... 

VILMOTT, l’arrêtant. 

Inutile de parler de cela à Milord, je vais moi-même lui 
expliquer; c’est toujours au sujet de cette malheureuse affaire 
de Southampton. 

JOCELYN.’ 

Quelle affaire? 

VILMOTT. 

Comment! vous n’avez pas appris?.... 

JOCELYN. 

Non, de quoi s’agit-il? 

VILMOTT. 

Venez; je vais vous raconter celte déplorable histoire... 
Balderby, recevez cette femme... parlez-lui, faites-lui enten- 
dre raison, que diable ! on ne peut pourtant pas être aux 
ordres de la première aventurière qui se présente chez les 
gens. Dites-lui... Dites-lui ce que vous voudrez... mais pour 
Dieu I quelle nous laisse en paix ! son père est mort. Eli bien, 
il est mort, je n’y puis rien, la justice a prononcé, venez, 
Milord. 

JOCELYN. 

Mais moi qu’ai-je à faire dans cette énigme? 

VILMOTT. 

Est-ce que je sais ?... Laissez-moi d’abord vous raconter 
les faits, ensuite vous appiécierez. Ali! Balderby, voici ma 
bourse, vous donnerez la somme nécessaire ; promettez autre 
chose encore s’il le faut. 


JOCELYN. 

Qu’est-ce que tout cela signilie? 

BALDERBY. 

Milord... mais... 


VILMOTT. irrité. 

Ah ! faites ce que je vous dis, et au besoin prévenez la 
justice. , 


JOCELYN à part. 

Ah ! je saurai qui est cette femme I... 
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VILMOTT, part. 

Prévenir la justice... Il le faut i sans cela, je suis perdu I 
(Haut.) Venez Milord ! 


SCÈNE X 

BALDERBY, MARGUERITE. 

MARGUERITE, entrant vivement. 

Eh bien? ou sonl-ils? 

BALDERBY, 

J’ai ordre de vous déclarer que vous ne verrez pas ces 
messieurs, du moins en ce moment. 

MARGUERITE. 

Ils se cachent. J’attendrai. Cette fois je ne serai pas arrêtée 
par une enfant que je plains d’ètre la fille d’un tel père!... 

BALDERBY. 

Madame, vos paroles sont irritantes... votre air est mena- 
çant... Ce n’est pas ainsi qu’on se présente chez un lord 
d’Angleterre. 

MARGUERITE. 

Un meurtrier, n’a qu’un nom... il s'appelle meurlrierlü 

BALDKRRl, irrité. 

Madame I assez de calomnies 1 assez d’accusations... prou- 
vez-les ou retirez-vous. La justice elle-même en rendant ses 
arrêts châtie le coupable, elle ne.l’insulle pas. 

MARGUERITE. 

Je n’insulte pas... je ne calomnie pas... j’accusel... je 
viens pour accuser. 

BALDERBY. 

Je vous répète que vous n’ètes pas ici en justice. Le domi- 
cile est inviolable, il y a chose jugée... or, vous l’avez dit 
vous même, vous êtes l’accusation, vous n’êles point le ju- 
gement. 

MARGUERITE. 

Je ne sais qu’une chose 1 Je suis Marguerite Vilmolt, la 
fille de l’homme assassiné par votre maître. 

BALDERBY. 

Encore I Madame, pour la dernière fois, que venez vous 
faire ici? 
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MARGUERITE. 

Je viens voir Henri Dunbar... je viens le voir en face! s'il 
est innocent, un instinct, un éclair du cœur me révéleront 
la vérité... alors, j’obéirai â celte voix intérieure, qui rendra, 
pour moi, le plus sûr de tous les verdicts d’innocence! Au 
contraire, s’il est coupable, je lirai son crime sur ses traits, 
dans ses gestes, dans l’intonation de sa voix ; je respirerai 
dans son atmosphère l’odeur du sang... Ma conviction sera 
soudaine et irrévocable. Ma main en s’appuyant sur son 
épaule, le frappera comme si c’était la foudre, et ma voix ré- 
sonnera à ses oreilles comme un arrêt de la justice de Dieu, 
alors que je lui crierai : Henri Dunbar ! c’est toi qui as as- 
sassiné mon père !... 

BALDERBY. 

Madame, c’en est trop! et puisque vous m’y forcez absolu- 
ment... (Il va ouvrir au fond, des Constables paraissent.) 

MARGUERITE. 

Des hommes de justice ! 

BALDERBY. 

Ils ont été requis contre vous. 

MARGUERITE. 

Contre moi ! 

BALDERBY. 

Oui, contre vous, pour débarasser le château Dunbar, 
d’une folle ou d’une intrigante qui s’y est introduite pour 
menacer et insulter sans droits ni motifs. 

MARGUERITE, furieuse. 

Contre moi ! contre moi ! des hommes de justice! ah t c’est 
trop fort! voilà le comble! celle preuve suffirait... folle, in- 
trigante, dit-il !... Mais un homme sans reproche se fut con- 
tenté de se mettre en face de moi... folle, il eut eu pitié !... 
intrigante, il m’eût démasquée, mais il lutte 1 il se cache... 
donc il a peur! oui, il a peur ! et s’il a peur, c’est qu’il est 
coupable. 

BALDERBY. 

Assez! pour la dernière fois!... assez... messieurs faites 
votre devoir. 

MARGUERITE, aux Constables qui approchent. 

Ne me touchez pas !... Ils vont m’emmener comme une 
criminelle ? moi ! Dieu ne le voudra pas ! il témoignera en 
ma faveur!... Ne me louchez pas, vous-dis-je?... A mon 
aide !... quelqu’un! voyous... un liounê'e homme, pour me 
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défendre, pour me réclamer!... Il n’y a donc rien d’honnête 
ici... 

JOCELYN, paraissant et la reconnaissant. 

Ah! c’était bien elle! 

MARGUERITE voyant Jocelyn qui entre et s’est arrêté d’épou- 
vante en la voyant. 

Vous!... vous!... Ah ! c’est vous !... J’appelais à mon se- 
cours un loyal gentilhomme fl vous apparaissez! Mais savez- 
vous que je vous trouve hardi ?... (Avec un rire nerveux.) Ah! 
ah ! vous voilà donc... n’ayez pas peur... je ne m’occupe pas 
de vous en ce moment... faites-moi faire place... soyez ma 
caution, pour aujourd’hui, cela suffira ! 

JOCELYN, avec terreur, aux Constables. 

Laissez madame aller en liberté ! je me porte caution pour 
elle 1... 

MARGUERITE. 

Bien ! Henri Dunbar d’abord ! vous... après !... (Elle passe 
fièrement. ) 


ACTE QUATRIÈME 

La chambre de Marguerite. — Table à ouvrage : lumière prête à 

s’éteindre. 


SCÈNE PREMIÈRE 
MARGUERITE, seule, endormie, puis PADDY. 

PADDY. 

Madame, madame... (Entrant.) On ne répond pas, la lampe 
encore allumée, et il fait grand jour... la pauvre dame aura 
veillé, comme à l’ordinaire... Si le médecin savait celai... 

MARGUERITE, avec un cri. 

Ali! 

PADDY, effraye. 

Qu’y a-t-il? 
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MARGUERITE. 

Où suis-je!... j’ai eu peur, quel rêve! 

PADDV. 

Ah! vous rêviez, madame... 

MARGUERITE. 

J’étais dans le cimetière... de Soulhumpton, là... où mon 
père a été enterré. 

PADDV. 

Je sais, madame, je connais l'affaire... et alors?... 

MARGUERITE. 

Je m’étais agenouillée devant la pierre funèbre, où sont 
gravés ces trois mots : Joseph Vilmott, 1853. Tout à coup, la 
pierre se lève, une forme humnine sort de la tombe. La vision 
se place à côté de moi. Je marche, elle me suit, je m’arrête... 
elle s’arrête. Alors, je me décide à la regarder en face... 
chose étrange! ce n’était pas le visage de mon père! 

PADDY. 

En vérité!... (à part) après cela, il paraît qu’on change ter- 
riblement... là-dessons. (Haut.) Voyons madame, éloignez ces 
imaginations qui n'ont rien de réjouissant. Monsieur Scharp 
est venu... il m’a chargé de vous prévenir qu’il vous ferait 
visite ce matin de très-bonne heure. 

MARGUERITE. 

Je le recevrai dès qu'il se présentera. 

PADDY. 

Ah! tenez, madame, je crois entendre sa voix... oui, c’est 
lui. 

MARGUERITE. 

Faites-le entrer. 

PADDY'. 

Entrez, entrez, Monsieur Fcharp, fi vous apportez de bon- 
nes nouvelles, vous ferez bien de les donner promptement à 
madame pour changer un peu le cours de ses idées. 

SCHARP. 

C’est bon, bavard 1 lâchez qu’on nous laisse un moment 
seuls. (Paddy sort.) 
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SCÈNE II 

SCUARP, MARGUERITE. 

SCHARP, respectueux. 

Madame a-t-elle fait ce que j’ai eu l’honneur de lui con- 
seiller, madame est-elle allée à Dunbar-Castle? 

MARGUERITE. 

Je m’y suis présentée deux fois. Asseyez-vous, monsieur. 

SCHARP, se défendant de s’asseoir. 

Il est parfaitement inutile... Madime a-t-elle pu voir mon- 
sieur Dunbar? 

MARGUERITE. 

Pas encore. 

SCHARP. 

C’est fâcheux. 

MARGUERITE. 

Pourquoi cela? 

SCHARP. 

Cela aurait servi à éclaircir certains soupçons... c’est bien 
fâcheux. 

MARGUERITE. 

Je ne vois pas quelle gravité un simple retard peut avoir, 
d’ailleurs, je n’ai rien â me reprocher... j’ai fait tout ce qu’il 
a é!é*eu mon pouvoir de fniie pour voir celui que je cher- 
chais. 

SCHARP. 

Je le sais, je le sais, madame... enfin !... 

• MARGUERITE. 

Expliquez-vous, M. Scliarp. 

SCHARP. 

Madame... passons, passons! vous avez vu quelqu’un nu 
château ? 

MARGUERITE. 

J’ai vu M. Jocelyn Haughtonï 

SCHARP. ' 

C’est bien votre maii, madame? 

MARGUERITE. 

C'est lui. 
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SCOARP. 

A la bonne heure, jè suis liès-satisfait lorsque je vois mes 
indications tomber juste. Je liens beaucoup à cela. 

MARGUERITE. 

Une question, Monsieur. 

SCnARP. 

A vos ordres, Madame, toujours à vos ordres. 

MARGUERITE. 

Toujours? 

SCIIARP. 

En doutetiez-vous, Madame ! 

MARGUERITE. 

Non! jidqu’à présent, mais aujourd’hui vous êtes si céré- 
monieux... si... 

SCHARP. 

Votre question, madame? 

MARGUERITE. 

Voyez-vous ! 

SCHARP. 

Pardon, Madame. 

MARGUERITE. 

Comment êtes-vous parvenu à découvrir le secret de mon 
mariage? 

SCHARP. 

D’abord, Madame, ce n’était pas un secret. Les fils étaient 
épars sans être mystérieux; il suffisa t de les rattacher. Le 
récit de Paddy avait appelé mon atlention^ur Lord Jocelyn. 
J’avais entendu déjà ce nom de Oilbert sous lequel voire 
mari avait autrefois caché sa misère; ensuite, grâce au ha- 
sard qui m’a rapproché de vous, Madame, il ne m’a pas été 
difficile de retrouver le nom de la personne que Lord Joce- 
lyn avait épousée dans sa jeunesse...; et qu’il avait si com- 
plètement oubliée pour... pour... la tille ae Lord Dunbar... 
heureusement que nous sommes arrivés à temps. 

MARGUERITE. 

Ainsi, il l’aime 1 

SCHARP. 

Oh! mon Dieu, Madame, il l’aime à sa manière, en homme 
exalté qu'il est. Je parierais que ce sentiment là n’a rien de 
sérieux, rien de profond. 

MARGUERITE. 

Et... cependant il allait jusqu'au mariage!... le mariage! 
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songez donc, lorsque je suis sa femme, lorsque je suis vivante! 
en venir là l... est-ce possible? 

SCIIARP. 

Madame, les actions les plus folles, les plus coupables, ne 
viennent pas à la pensée du premier coup. Elles pénètrent 
lentement, et s’infiltrent goutte à goutte dans le cœur... On a 
commis la faute, ou persiste jusqu’au bout, moins par amour 
peut-être que par la logique inflexible du mal. 

MARGUERITE. 

Ali! s'il en était ainsi ! 

SCIIARP, à part. 

Elle l’aime encore ! Ali! les femmes! c’est admirable! 

MARGUERITE. 

Venons à notre autre affaire. 

SCIIARP, avec un certain embarras. 

L’affaire Joseph Vilmott... souhaitez-vous, Madame, que 
nous nous en occupions sur le champ?... Ou bien préférez- 
vous remettre?... 

MARGUERITE. 

Pourquoi préférerais-je cela, monsieur Scharp? Tenez, 
parlez-moi franchement comme vous l’avez fait jusqu’ici. Il 
se passe en vous quelque chose d’étrange, qu’y a-t-il? 
voyons. 

SCIIARP. 

Madame, il n’y a rien encore... et cependant.. 

MARGUERITE. 

Cependant... 

SCIIARP, comme prenant un parti. 

Madame, j’estime que les premiers agents se sont laissés 
décourager par les difficultés du cas. D’autres crimes ont été 
commis, d’autres affaires leur sont survenues, et ils ont aban- 
donné l’investigation ; c’est ainsi qu’échappent parfois les cri- 
minels, non parce que la découverte est impossible, mais 
parce qu’elle ne peut-être effectuée qu’avec cette lenteur et 
celte fatigue dans lesquelles si peu d’hommes ont le courage 
de persévérer. 

MARGUERITE. 

Vous avez ce courage, vous Monsieur Scharp? 

SCIIARP. 

Oui, Madame. Il m’est arrivé d’avoir à le regretter... mais 
enfin une fois lancé je ne suis plus maître de m’arrêter... 
Madame, voilà ce que j’ai fait. Je me suis rendu dans le pays, 
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sur le tliéâlre du crime, j’ai commencé par délier la langue 
de l’aubergiste, des garçons, des témoins, petits ou grands 
qui avaient figuré dans la première enquête. J’ai remonté le 
cours des incidents; petit à petit, de proche en proche, tout 
doucement, j’ai réveillé l’intérêt de celte affaire. 

MARGUERITE. 

Bien, ensuite. 

SCHARP. 

Je me suis mis à recueillir toutes les bribes de preuves. 
J’ai revu fliôtel où les deux hommes sont descendus ; le pe- 
tit sentier qu’ils ont pris poui aller dans le bois, enfin, la 
rivière où le corps a été retrouvé. Là, j’ai noté deux inci- 
dents précédemment négligés par moi. 

MARGUERITE. 

Deux incidents? 

SCHARP. 

L’un, c’est que les vêlements de la victime n’ont pas été 
retrouvés. L’autre, c’est que la rivière, très-peu profonde en 
certains endroits, renferme ça et Jà des trous, des tourbillons 
où l’on ne pourrait se risquer sans danger... vous m’écoulez 
madame? 

MARGUERITE. 

Oht oui, Monsieur! 

SCHARP. 

A l’hôtel, fai recueilli deux autres petites circonstances en 
faisant causer» nommé Ërigwal, employé à roflke... un 
garçon timide, qui, à ce qu’il parait, avait été paralysé par la 
peur lors des interrogatoires. La première circonstance est 
celle-ci : U avait remarqué qu’en entrant, l’homme qui a 
été tué, avait son habit boulonné et serré sur sa poitrine à 
l’exception d’un seul boulon, et par l’espace laissé ouveit, 
Brigwal aperçut et remarqua une épingle en brillant. Or, 
l’autre gentleman, M. Dunbar, avait sa redingotle ou- 
verte en descendant de voiture et Ërigwal se rappelle parfai- 
tement qu’il n’avait point d’épingle, ce qui fait que Brigwal 
a été bien étonné de le voir porter, lorsqu’il est revenu seul 
plus tard, de le voir porter, dis-je, le bijou de l’homme as- 
sassiné. 

MARGUERITE. 

Eh bien, monsieur, quelle est, selon vous, la conséquence 
de ce fait î 
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SCHARP, vivement. 

l a conséquence!... mais il me semble qu’il y a là aueiaue 
chose de fort extraordinaire. H 

MARGUERITE. 

Je ne vois pas... et l’autre incident? 

SCHARP. 

Le voici : Le soir du crime, un autre domestique de l’hô- 
tel, remarqua que M. Dunbar avait ouvert son nécessaire de 
voyage , tandis qu’il attendait que Joseph Vilmott revint 
pour dîner, et que pendant un temps infini, il n’avait du 
démêler la clé de ce nécessaire, bien qu’il eut devant lui K nn 
trousseau entier. 


MARGUERITE. v 

11 était agité sans doute, et sa maqj tremblait. 

SCHARP. 

Non pas, le domestique affirme que M. Dunbar avait l’nir 
aussi calme et aussi froid que s’il eut été de fer. 

MARGUERITE. 

C’est étrange I 

SCHARB. 

N’est-ce pas , Madame... la disparition des’ vêtements 
de homme tué est une circonstance véritablement inconr 
liable avec la culpabilité de Henri Dunbar. Que queloue mi- 
sérable se soit souillé de sang pour arracher à sa victime des 
objets de mince valeur, passe encore I mais que Henri mm 
bar, le lord le millionnaire, ait dépouillé le c<7ps de son va- 
let et profané un cadavre... oh ! voilà qui ine semble chose 
absolument impossible. • ' lose 

MARGUERITE. 

Eh bien 1 

SCHARP. 

Lh bien, Madame, si les vêtements n’ont pu être volés nar 
Henri Dunbar, ils doivent se trouver quelque part. Ils n’ont 
pas été vendus; on en aurait saisi des vestiges chez les mar- 
chands, donc ils doivent être... 


Où? 


MARGUERITE. 


SCHARP. 

Dans la rivière! une fois cette idée entrée là... 
front.) Elle n’a pu en sqrlir, alors... 

MARGUERITE. 

Alors?.., 


(Il sc frappe le 
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SCHARP. 

Alors, Madame, j’ai fait draguer la rivière. Des jours, des 
semaines se sont écoulés sans résultat... je ne perds pas cou- 
rage, ni mes hommes non plus, enfin!... 

MARGUERITE. 

Achevez... expliquez-vous... 

SCHARP. 

Je ne sais, je ne puisdire encore... enfin, Madame, j’attends 
ce matin même des renseignements de la plus haute impor- 
tance, j’aurai l’honneur de vous les communiquer, dès que je 
les aurai reçus! (S’inclinant.) Madame... 

MARGUERITE. 

Monsieur Scharp, recevez mes remerciements pour tout ce 
que vous avez bien voqju faire jusqu’à présent en faveur de la 
triste Marguerite ; soit que votre zèle à mon égard se ralen- 
tisse, soit qu’il persévère, je resterai votre obligée, et ma re- 
connaissance vous est à tout jamais acquise. 

SCHARP, un peu ému. • 

Merci, Madame, je n’attendais pas moins de vous... merci... 
à bientôt, Madame, à bientôt, (il sort.) 


SCÈNE 111 

MARGUERITE, puis PADDY, puis JOCELYN. 
MARGUERITE, un moment seule. 

Qu’a-t-il voulu dire? je cherche en vain à comprendre... 
je fais mon devoir... que m’importe le reste... 

PADDY, entrant. 

Madame, il y a là un gentleman qui demande à vous parler. 

JOCELYN, sur le seuil. 

C’est moi, Madame. 

MARGUERITE. 

Lui!... (Elle lui fait signe d’entrer. Paddy sort.) 

JOCELYN, avec effort après un temps. 

Madame, après ce qui s’est passé hier... lors de cette ren- 
contre imprévue... au château de... 

MARGUERITE, amèrement. 

Au château de Dunbar... 

JO Cl LYN. 

Au château de Dunbar... j’ai compris... 
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MARGUERITE. 

Vous avez compris... 

JOCELYN. 

Que vous chercheriez à me revoir... à me parler. 

MARGUERITE. 

Qui vous a fait naître cette pensée 7 

JOCELYN. 

Vos menaces, votre irritation, votre colère... et voulant 
éviter un scandale... 

MARGUERITE. 

Des menaces, de la colère... en effet, j’en avais hier... au- 
jourd’hui... je n'en ai plus. 

JOCELYN. 

Vous n’en avez plus? 

MARGUERITE. 

Non! à quoi bon?... un moment votre présence soudaine 
avait imprimé à mes idées un autre cours, et avait fait refluer 
vers mon cœur les souvenirs de ma jeunesse... un instant ces 
souvenirs m’avaient fait perdre de vue mes devoirs de fille... 
Je me les suis rappelés en rentrant.. J’ai prié, j’ai tâché de 
n’y plus penser... je n’y pense plus. 

JOCELYN. 

Il ne me reste qu’à me retirer. 

MARGUERITE. 

Je ne crois pas que nous ayions rien de plus à nous dire, 

JOCELYN. 

Cependant... 

MARGUERITE. 

Achevez... 

JOCELYN. 

Nous sommes... mariés... » 

MARGUERITE. 

Vous êtes bien bon de vous en souvenir... 

JOCELYN. 

Et moi, je... 

MARGUERITE.. 

Eh bien?... vous... 

JOCELYN. 

Je... 

MARGUERITE. 

Mais... achevez. 
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JOCELYN. 

Jfi ne puis... (Il se retire lentement.) 

MARGUERITE, prenant un parti. 

Qu’ai lez-vous faire î 

JOCELYN. 

Moi? 

MARGUERITE, s'animant. 

Mais vous devez comprendre, maintenant... 

JOCELYN. 

Il y a des moments où je ne comprends plus. 

MARGUERITE. 

Ah ! vous savez bien... 

JOCELYN, avec un peu d'égarement. 

Quoi !... où suis-je? où vais-je? je n'en sais rien... 

MARGUERITE. 

Le malheureux! 

JOCELYN. 

Oh ! oui, bien malheureux. 

MARGUERITE. 

En arriver là... Gilbert!... 

JOCELYN. 

Gilbert, avez-vous dit? Gilbert, c’était la pauvreté, la jeu- 
nesse! Jocelyn Haughton, c’est la richesse, c'est le supplice. 

MARGUERITE. 

Pour vous, c’est autre chose encore ! c’est l’amour ! 

JOCELYN, avec égarement. 

L’amour! Eh! oui, je... 

MARGUERITE l'interrompant. 

N’achevez pas... vous oseriez... à moi! à moi 1... Infamie! 

JOCELYN. 

Je serais bien plus infâme si je n’avais pour excuse ma 
souffrance... ma folie... 

MARGUERITE. 

Vous êtes souffrant? vous ôtes en délire... soit!... mais où 
voulez-vous en venir ? 

JOCELYN. 

Je ne sais pas... 

MARGUERITE. 

Vous ne savez pas ! Tenez ! j’ai pitié de vous. (Sévèrement.) 
Vous ne pensez plus à l’épouser, n’esl-ce pas?... vous ne pou- 
vez plus y penser?... Allez-vous en... luyez!... si je puis 
vous ôlre utile eu quelque diose... 
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JOCELYN, vivement. 

Rien... rien... jamais. 

MARGUERITE. 

Vous me haïssez donc bien ? 

J OC El, Y-N, avec une animation croissante, 

Non... mais... 

MARGUERITE. 

Il faut donc, que je meure... moi ? 

JOCELYN. 

Eh ! bien?... 

MARGUERITE, l’interrompant. 

Oh !... il veut ma mort!., je suis l’obstacle de sa vie! mon 
Dieu ! c’esl le dernier coup. Je me fesais encore illusion 1 je 
n’aurais pas cru cela! vous m’avez brisée!... c’esl vous, 
c’est... toi... pardon... Ah! que je souiïre, que je souffre... 
Gilbert... Jocelyn, parlez... vos paroles me font moins de 
mal que votre silence... je ne savais pas que je pourrais en- 
core tant souffrir! 

JOCELYN, s’affaisse et pleure. 

Ah!... 

MARGUERITE, Irritée. 

Et c’est lui qui pleure 1 sur ma parole, les hommes sont 
bien lâches!... pleurez tout seul... (S’essuyant les yeux.) Nous 
n'aurons pas même la communauté des larmes! Voyons, est- 
cc pour vous attendrir sur vous que vous êtes venu? Tout 
cela ne mène à rien, vous avigi un but, une pensée !... 
Qu’est-ce que c’est? que voulez-vous? fin ssonsl... 

JOCELYN. 

D’abord, je voulais vous dire, vous expliquer comment il 
a pu se faire qu’aulrefois... j’ai abandonné... 

MARGUERITE. 

Inutile de revenir là-dessus, vous y trouveriez encore un 
sujet de larmes. Ce qui s’est passé, le voilà en deux mots : 
vous éliez pauvre, vous végétiez dans le peuple où j’étais, 
moi, vous m’avez vue, je me suis trouvée â votre goü 1 . Je 
n’élais pas de celles qu’on obtient par hasard. Ma résistance 
a irrité votre faiblesse, vous m’avez épousée : ensuite, vous 
avez eu regret do ce que vous aviez fait, vous vous êtes dé- 
cour, gé... Quand un honnête homme donne son nom à une 
honnête femme, ils restent solidairement unis autour de ce 
nom pour le garder intact... Ou bien, ma foi, on le brise pu- 
bliquement, au grand jour, quand il y a des raisons graves 
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pour cela. De la sorte, il peut au moins en rester des mor- 
ceaux sans tache. Mais vous, vous n’avez pas eu la force de 
défendre avec moi ce nom, votre seul héritage, vous vous 
êtes enfui, et vous l’avez emporté lâchement, comme un vo- 
leur qui se sauve avec un trésor, avez- vous fait cela, dites? 

JOCKLYN. 

Je l’ai fait. 

MARGUERITE, s’attendrissant. 

Et avais-je mérité cet abandon? je m’étais donnée tout en- 
tière à vous! nous étions pauvres!... que m’importait?... 
j’étais si heureuse de travailler... 

JOCELYN. 

Travailler pour moi, quelle honte! 

MARGUERITE. 

Orgueilleux! orgueilleux!... Ah!... voilà mon tort, mon 
crime. Je travaillais pour lui ! cela l’offensait et l’orgueil tuait 
en lui le devoir, l’illusion, l’amour! moi, je ne m’en aper- 
cevais pas, je travaillais sans relâche ! votre vanité de race, 
vous empêchait de trouver une occupation modeste mais 
honnête, vous préfériez les aventures. D’ailleurs, c’était ma 
faute, j’étais fière de vous, je gardais mon idole auprès de 
moi... hélas ! plus je vous adorais, plus vous me méprisiez ! 

JOCELYN. 

Oh! Madame... 

MARGUERITE. 

Oui, c’était du mépris ! Çauvre Marguerite! un tel résultat 
pour tant d’amour! savez-vous que vous avez été bien cruel, 
bien coupable envers la malheureuse créature qui ne vous 
avait point recherché et qui, du jour où elle est devenue vo- 
tre femme serait morte pour vous éviter une privation... une 
peine... un chagrin... 

JOCELYN, pensif. 

C’est vrai !... 

MARGUERITE. 

Après tant d’années écoulées, non dans l’oubli, car je ne 
vous ai jamais oublié, mais dans la douleur... lorsque je vous 
retrouve... c’est dans cette situation affreuse, folle, épouvan- 
table où vous n’avez plusque le choix du crime à commettre... 
oui, du crime... car il faut poursuivre une aventure coupa- 
ble, qui ne peut rester impunie, ou bien, il faut me tuer... 

, JOCELYN. 

Marguerite! 
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• — MARGUERITE. 

Ah!... dites encore Marguerite. 

JOCELYN. 

Marguerite que voulez-vous que je fasse? 

MARGUERITE. 

Je ne veux rien. 

JOCELYN. 

Donnez-moi un conseil... supposez que je suis pour vous 
un étranger. 

MARGUERITE. 

Un étranger? Eli bien, à vous comme à un étranger, je 
dis : vous êtes en présence de trois personnes à qui il faui 
parler franchement, loyalement : le père, la jeune fille, la 
femme mariée. Au père, il faut sous le sceau du secret, con- 
fier toute la vérité : vous aurez beaucoup à rougir. Ce sera 
vôtre premier châtiment.... A la jeunefille, il faudra..,. Oh! 
pour elle, il faudra déguiser avec soin la vérité ! pauvre jeune 
cœur.... un aveu trop sincère, le flétrirait pour la vie... 
vous lui direz.,., vous.... Ce n'est pas à moi de vous dicter 
vos sentiments, vos paroles. Vous saurez trouver des rai- 
sons, inventer des prétextes : enfin, soyez bon, soyez affec- 
tueux... quelle femme, fut-ce la vôtre, pourrait vous blâmer 
de dénouer ces liens impossibles avec toute votre âme, tout 
votre cœur, toute votre délicatesse! Quant à la femme légi- 
time, oh! quant à elle ne vous alarmez pas, son devoir est 
tracé : sûre désormais que vous êtes revenu dans le chemin 
du vrai qui est celui de votre honneur et de votif repos.... elle 
ne vous importunera point... Vous ne la reverrez plus... elle 
ne proférera ni plaintes, ni reproches. Sans rien demander, 
sans rien exiger, elle rentrera dans l’ombre où elle se cachait, 
jusqu’à l’heure où elle échangera cette ombre contre celle 
du tombeau. 

JOCELYN, sans la regarder et comme en dehors d'elle. 

Seigneurje te remercie, tu as pitié de moi. Ce fardeau me 
pesait trop... Ah Laura! je n’aurais pas eu la force de révéler 
l’atroce vérité, mais à son père, je dirai tout. L’aveu est 
cruel à faire! n’importe! j'ai hâte de reconquérir l’estime 
de moi-même. Je veux me reprendre au mensonge... jï 
veux m’appartenir enfin ! 

MARGUERITE. 

Bien! Milord, bien! 
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JOCELYN. * 

Demain, Madame, j’irai cliez lord Dunbari (il la salue et 
sort,) 

MARGUERITE. 

Et pas un mot... pas un soûl mot pour moi!... O le magni- 
fi lue égoïsme des hommes! qu’esl-il venu faire ici? il est 
venu pleurer! pleurer sur lui!... et moi j’ai eu pitié! je me 
suis oubliée pour ne songer qu’à ses douleurs! Les douleurs 
de l’amant, du futur de miss Laura! Crédule que je suis ! lâ- 
che, plus lâche que lui! qu’il ferait bien de se rire de moi ! 
et il le fait peut-être!... allons! du dépit, de la colère, ô fai- 
blesse! Mon Dieu ! élève mon cœur, prends-le dans ta séré- 
nité. C’est bon de penser à toi, mon Dieu! en levant les yeux 
vers loi, on les détourne forcément de la terre. 


SCÈNE IV 

MARGUERITE, PADDY, VILMOTT, caché par un manteau. 
PADDY. 

Madame... un envoyé de Lord Dunbar. 

MARGUERITE. 

De Lord Dunbari comment il ose... que veut-il? 
paddy. 

Ma foi, Madame, demandez le à lui même, car il est là! 

(Marguerite sort un moment dans la coulisse, elle revient à reculons 
avec l'épouvante sur les traits.) 

PADDY. 

Qu’y a-t-il? 

MARGUERITE, à part. 

Illusion ?... rêve! rêve! 

PADDY. 

Madame! (Vilmott entre et fait signe à Paddy de se retirer.) 
MARGUERITE, terrifiée. 

Les morls sortent donc du tombeau? 

PADDY, à part. 

Qu’est-ce qui va se passer? on me renvoie toujours au beau 
moment. Enfin! (il sort.) 

MARGUERITE. 

Je suis folie!... et je... 
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VILMOTT. 

Marguerite... 

MARGUERITE. 

Cette voix!... la sienne! la sienne! 

vilmott. 

Oui, c’est bien moi... moi ton père! 

MARGUERITE. 

Mon père! mon père! 

VILMOTT. 

Plus bas ! 

MARGUERITE. 

Pourquoi donc? ah ! père ! si lu savais comme je t’ai pleuré ? 
(Sanglotant.) Oh l mon Dieu! mon Dieu! 

VILMOTT, 

Plus bas ! au nom du ciel ! 

MARGUERITE. 

Jeune vous comprends pas. La tombe fait un miracle, elle 
me rend mon père que j’ai cru peidu pour toujours, et il 
faut que j’étouife nijjjoie! il faut me taire! quand j’aurais 
besoin de rire, de pleurer, de crier !... 

VILMOTT. 

Déjà deux fois, tu as failli me perdre par ton acharnement 
ù vouloir le trouver en face de Lord Dunbar! 


• MARGUERITE. 

Vous perdre ! Comment pouvais-je vous perdre, lorsque je 
voulais venger votre mort ? 

VILMOTT. 

Comment! mais tu n’as pas compris? 

MARGUERITE. 

Quoi donc? 

VILMOTT. 

Que si Joseph Vilmott est vivant, c’est que,,, 

MARGUERITE. 

C’est qiïfe... 

VILMOTT. 

C’est que Lord Dunbar est mort... et que... lui mort... 

• marguerite. 

Eh bien ! 

VILMOTT. 

Eh ! bien... j’ai pris sa place. 

marguerite. 

Vous, vous seriez.., 
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VILMOTT. 

Je suis Henri Dunbar ! 

MARGUERITE. 

Henri Dunbar I vous! 

VILMOTT. 

Oui, pour tout le monde, excepté pour toi. En me pour- 
suivant partout comme tu l’as fait, tu t’exposais à me recon- 
naître brusquement, à te trahir, à me perdre ! voila pourquoi 
je t’ai évitée... voilà pourquoi je suis venu moi-même... ici... 
à la dérobée... comprends-tu maintenant? 

MARGUERITE. 

Je ne sais si j’existe... si je suis bien réellement en face de 
vous, mes idées se confondent !... attendez ! c’est vous, n’est- 
ce pas? 

VILMOTT, avec tendresse. 

Oui... oui... c’est moi! moi ton père!... qui presse contre 
son cœur sa fille bien aimée. C’est le seul instant de joie que 
j’ai eu depuis... 

MARGUERITE. 

Depuis? • 

• VILMOTT, avec emportement. 

Mais tu ne comprends donc pas que s’il a disparu... l’au- 
tre... 


MARGUERITE. 

Eh bien ? 


VILMOTT. 

Eh! bien, c’est que... 

MARGUERITE, avec un cri. 

Ah ! vous l’avez tué !... 

VILMOTT, voulant lui fermer la bouche. 

Tais toi! 

MARGUERITE, le repoussant. 

Laissez! laissez! Oh! ces mains! ces mains! ce sont celles 
qui l’ont assassiné ! 

VILMOTT. 

Le crime est moins atroce que tu ne le penses... crois 
moi! 

MARGUERITE. 

Vous croire ! moi qui vous aimais tant ! Un père ! en ve- 
nir là, de forcer sa fille à le regarder avec horreur! Oh ! 

VILMOTT. 

Eh ! c’est moins ma faute ! que la sienne après tout! 
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MARGUERITE. 

Ah! oui, le coupable, c'est celui qui est mort... ils disent 
toujours cela, ceux qui tuent. 

VILMOTT. 

C’est unefatalité! depuis vingt-cinq ans que cet homme m’avait 
perdu, avais-je conçu une seule fois la pensée de me venger 
de lui par la mort? Jamais. Il a fallu un concours inoui de 
circonstances... Il a fallu que lui-mème contribuât volontai- 
rement à sa perle... Ah! lu ne peux comprendre cela... tu ne 
peux savoir... 

MARGUERITE. 

Je comprendrai : je veux tout connaître... parler, 

VILMOTT. • 

Mais... 

MARGUERITE. 

Suis-je votre fille ?... votre crime rejaillit-il sur moi? oui 
ou non ? 

VILMOTT. 

Hélas! 

MARGUERITE. 

Parlez donc, puisque me voilà fatalement votre complice, 
je veux connaître toute l’étendue démon malheur, je vo ifs . 
écoute, surtout ne cachez rien. 

VILMOTT. 

Oh ! Marguerite! Si tu savais combien je suis malheureux, 
tu me parlerais moins durement. 

MARGUERITE, éclatant. 

Si vous pouviez lire dans mon cœur, vous verriez que j’é- 
touffe mes larmes, malheureux père! mais si je l’invite à 
parler c’est pour trouver dans ce que tu diras une raison de 
te plaindre, une excuse pour l’aimer encore! 

VILMOTT. 

Ecoute donc. Il arrivait en Angleterre, absolument isolé : 
son domestique de confiance avait péri dans la traversée : 
mon frère, qui seul connaissait lord Dunbar venait de mou- 
rir à l’hôtel, au sortir du chemin de fer, d’une attaque de pa- 
ralysie. Transformé par les vêtements que je m'étais procu- 
rés, j’allai attendre lord L unbar. Il débarqua, se rappela 
mes traits et m’invita à le suivre à l’hôtel des Armes du Roi ; 
on ne nousyconnaissait ni l’un ni l’autre. On ignorait lequel 
des deux était le riche banquier venant des Indes. En ce 
moment, je ne pensais pas à mal, j’étais humble, suppliant. 


Digitized by Google 



86 


L'OUVRIÈRE DE LONDRES 


Je me mis à sangloter en rappelant ma jeunesse flétrie, ma 
vie déshonorée à cause d’Henri Dunbar. Je ne songeais pas 
à lui demander quoique ce soit : ni calcul, ni projet de ma 
part. Oh! que ne s’est-il montré humain, juste, pitoyable! 
un seul mot de regret pour le passé! une seule parole de 
bienveillance pour le présent, et j’aurais pardonné, que dis- 
je, je serais parti, bénissant l’auteur de ma misère ! 

MARGUKR1TE. 

Continuez, mon père. 

VJLMOTT. 

Mais non, plus hautain, plus méprisant que jamais, il me 
dit : « Cessez ccs plaintes, elles me fatiguent ! ce qui est fait, 
est fait. Je ne viens pas à Londres après un si long exil pour 
être importuné... Cependant je ne veux pas oublier que vous 
avez été jadis mon compagnon de plaisir... je vous viendrai 
en aide. Vous étiez gai, amusant, autrefois... il m’eu souvient, 
Allons ! asseyez-vous là... mangez... et puisque Sampson est 
mort, donnez-moi des nouvelles... metlez-moi au routant de 
ce qui m’intéresse, mais surtout pas de récriminations; pas 
de reproches, ou bien je vous fais jeter dehors comme un 
importun, comme un mendiant ! 

MARGUERITE. 

L’insolent 1 

VILMOTT. 

Je pris mon parti, je m'efforçai de sourire, mais je le 
haïssais mortellement... après le repas nous sortîmes, je me 
trouvai seul avec lui dans le petit bois d’Oxham, près de la 
rivière... Un hasard funeste ramena une explication entre 
nous... Il fût brutal, violent... je m'animai ; à mes paroles de 
reproche il me répondit par une provocation... il osame frap- 
per... je devins fou de rage, de désespoir... alors.. 

MARGUERITE. 

N’achevez pas! (Un temps.) Ensuite? 

VILMOTT. 

Le calme revenu en moi, je fus épouvanté de ce malheur., 
que faire ?... que devenir ?... j’étais perdu... Le seul 
moyen de me sauver c’était de prendre sa place. Comme 
toutes les chose hardies, c’éteit ce qu’il y avait de plus sim- 
ple et de plus facile. Je tentai cette infernale aventure. Le 
succès m’a secondé au delà des plus fol es espérances. Tout à 
coup, il a fallu que ma fille, ma propre fille menaçât d’être 
le seul obstacle à la continuation de celte fortune inouie... 
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MARGUERITE. 

Ainsi du meurtre, vous en êtes venu... 

VILMOTT. 

A ton tour, n’achève pas, tu ne sais pas toute la vérité. 

MARGUERITE. 

Je sais que vous avez pu vous décider à venir habiter le 
château de la victime!... que vous occupez sa chambre, son 
lit... Que vous vous êtes emparé de son or... enfin que, met- 
tant le comble à toutes ces infamies, vous osez ouvrir vos 
bras pour y recevoir la fille de cet homme, comme si le fan- 
tôme de son père jie se dressait pas entre elle et vousl 

VILMOTT. 

Tais toi ! oh! tais-toi ! la jeune fille.... jamais, non jamais 
je n’ai posé mes lèvres sur son front, j'ai mieux aiiné me 
laisser accuser d’indifférence, de froideur, d’aversion même... 
Quant à ce château... ne crois pas que j'y sois en paix !... Ils 
mentent, ceux qui ont tué et qui disent être calmes la nuit; 
s’ils l’étaient, ce ne seraient plus des créatures humaines! 
Pour moi la nuit est peuplée de sons étranges et sinistres. 
Les choses les plus simples me deviennent épouvantables. 
Le pétillement de la flamme dans l’âtre, le bruit de la pen- 
dule sur la cheminée, sont semblables à cette torture qui 
consiste à faire tomber de l’eau goutte à goutte sur le crâne 
du condamné... il finit par devenir fou furieux, je le devien- 
drai, aussi, moi, si cela continue; quelques minutes m’ont 
suffi pour commettre un acte audacieux qui m’a donné le 
plus riche butin que jamais meurtrier ait pu rêver!... cet 
acte a transformé mon existence, il a changé tout mon être... 
mais écoule... Marguerite, il l’a tellement changé que fors- 
que je quittai ce bois, je n’étais plus seul... J’étais suivi par 
une créature gigantesque... monstre hideux qui repète jus- 
qu’à mes soupirs, s’attache à moi, me saisit à la gorge, et 
monte sur ma poitrine... Enfin, une chose horrible, sans 
forme et sans nom et qui cependant revêt toutes les formes 
et prend tous les noms. Et cette chose horrible, ce monstre 
hideux, c’est... c’est le spectre de mon crime !... 

MARGUERITE. 

Vous souffrez à ce point! c’est bien! Dieu aura pitié de 
vous puisqu’il vous punit déjà... maintenant que prétendez- 
vous? quel projet aviez-vous en venant ici? 

VILMOTT. 

Point d’autre que de te prévenir du péril où tu pourrais 
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me jeter par une indiscrétion, par un mot, par un geste. 

MARGUERITE. 

Voilà tout! 

VILMOTT. 

Mais sans doute. 

MARGUERITE. 

U y a cependant autre chose à faire! 

VILMOTT. 

Quoi donc? 

MARGUERITE. 

U faut fuir... 

VILMOTT. 

Fuir? 

MARGUERITE. 

Sur le champ. 

VILMOTT. 

Soit! après tout, j’aime mieux cela, et puis j’avais prévu 
cette extrémité, mes dispositions sont prises. 

MARGUERITE. 

Quelles dispositions? 

VILMOTT. 

Mais! 

MARGUERITE. 

Oh ! parlez, point de réserves, point d’arrières -pensées, 
songez-y, le moment est solennel. 

VILMOTT. 

Eh bien, je... 

MARGUERITE. 

Achevez. 

VILMOTT. 

J’ai réalisé des valeurs considérables... de plus... 

MARGUERITE. 

De plus... 

VILMOTT. 

J’ai cousu, moi-mêuie, dans une ceinture de cuir... des... 
bijoux... 

MARGUERITE. 

Des bijoux! pour une somme importante? 

VILMOTT. 

Pour trois millions! 

MARGUERITE. 

Et les valeurs... combien! 
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VILMOTT. 

Deux millions! 

MARGUERITE. 

Bien... écoutez maintenant. Voici comment nous allons 
procéder... je partirai secrètement avec vous... 

VILMOTT, joyeux et surpris. 

Toi! 

MARGUERITE. 

Je m’exilerai... je quitterai... pour toujours mon pays... je 
perdrai volontairement l’espoir de jamais revoir celui qui fut 
mon mari... et je ferai cela pour vous... pour vous, mon 
père... 

VILMOTT. 

Ali ! du moins notre fortune aidera à te faire oublier... 

MARGUERITE. 

Noire... fortune... je vois que vous ne comprenez pas. 
Mon père, notre fortune est contenue dans ce tiroir! la voilà! 
celle là est bien à nous! je l’ai gagnée, c’est la seule que 
nous emporterons... la seule, entendez-vous, mon père ! 

VILMOTT. 

Me séparer de tout l’or que j’ai acquis au prix de mon re- . 
pos, au prix de ma vie... jamais! jamais!... 

MARGUERITE. 

Vous vous en séparerez pourtant! 

VILMOTT. 

Tu me trahiras... tu livreras ton père... 

MARGUERITE. 

Non, mais je me tuerai ! oh ! je me tuerai ! 

VILMOTT, effraye et suppliant. 

Eh! bien, soit, Marguerite, je ferai ce que tu voudras, je 
me dépouillerai... je t’obéirai... mais ne me regarde pas ainsi, 
ta pitié seule me soutient... Je suis plus malheureux encore 
que coupable, va! le malheur a dominé toute ma vie... puis- 
que lu l’exiges redevenons pauvres... nous pourrons être heu- 
reux encore, car enfin on ne sait rien... on ne découvrira 
jamais... Toi seule... toi seule au monde tu connais la vé- 
rité... Il n’y a pas de preuve... pas la moindre contre moi. 

Le Coroner m’a acquitté... je suis à l’abri de tout dan- 
ger... et... 

MARGUERITE. 

Prenez garde... on vient... 
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PADDT, entrant. 

Madame... pardon... si je vous dérange... maisM. Scharp 
vient d’arriver, il monte... c’est une chose qui ne souffre 
pas le moindre retard... il dit qu’il a découvert... quoi... je 
n’en sais rien, mais il a découvert quelque chose. 

VILMOTT, bas ii Marguerite. 

Scharp! il ne faut pas qu'il me voie ici! 

MARGUERITE, poussant Vilmott dans un cabinet. 

Lé! lé !... quoiqu'il arrive, souvenez -vous de mes paroles! 
(Vilmott se tache.) 

PADDY, ne le voyant plus. 

Tiens!... et le moosieur qui... 

MARGUERITE, avec douceur à Paddy. 

Allez! Monsieur, allez! 

PADDY. 

Oui... Madame... oui... (a part.) Mais qu’est-ce qu’il se 
passe donc! 


» 

SCÈNE V 

MARGUERITE, VILMOTT caché, SCHARP, UN CONSTABLE, 

porteur d'un panier couvert. 

SCHARP. 

Pardonnez-moi, Madame, ce retour imprévu. Les événe- 
ments se précipitent avec une rapidité telle que... (Au cons- 
table en lui montrant une table.) Déposez cela ici. (A Marguerite.) 
Vous permettez, Madame... 

MARGUERITE, inquiète. 

Qu’y a-t-il donc?... ces préparatifs... 

SCHARP. 

Sont nécessaires... J’estime qu’avec les preuves qui sont là, 
nous devons arriver à la connaissance complète de la vérité. 

MARGUERITE. 

Quelles preuves? 

SCHARP. 

Madame, hier au soir, comme on travaillait dans la rivière, 
à la lueur des torches, on sentit dans un trou profond quelque 
chose de résistant ; après des peines inouies, on ramena à la 
surface de l’eau un paquet couvert de mousse et de sable et 
déjà rongé... j’avais recommandé qu’on m’expédiât en toute 
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hâte, sans examen, sans commentaire, ce qu’on trouverait. 
Le paquet est là... Je suis votre mandataire, Madame, j’agis 
en votre nom, je ne me suis pas cru le droit d’en faire l’exa- 
men hors de votre présence... 

MARGUERITE, à part. 

Mon Dieu ! mon Dieu l 

SCHARP. 

Madame, tous ces détails paraissent vous impressionner 
péniblement, vous l’avouerai-je?... moi- même en arrivant à 
ce moment que je regarde comme suprême, je ne puis me 
défendre d’une sorte de terreur... je crains... je redoute... 

MARGUERITE, v 

Quoi donc, Monsieur ? 

SCHARP, avec pitié. 

Je ne sais pas encore, Madame... mais je me sens ému 
malgré moi. 

MARGUERITE. 

Monsieur Scharp... la sévérité de votre profession n’a éteint 
en vous aucun bon sentiment d’humanité... je le vois... grâces 
en soient rendues au ciel! vos sentiments je les partage, je 
dois les partager... d’ailleurs, j’ai réfléchi!.., 

SCHARP. 

A quoi, Madame... 

marguerite. 

J’ai réfléchi que j’avais peut être tort de m’acliarner à une 
vengeance stérile... certainement, j’ai tort! la vengeance esl 
line offense à Dieu!... et puis, rend-elle la vie à ceux qui ne 
sont plus? hélas! non... vous êtes de mon avis j’en suis sûre, 

SCHARP. 

Votre conclusion, Madame, c’est.., 

MARGUERITE. 

C’est qu’il faut abandonner celle malheureuse affaire... ce 
sont des peines, des tourments inutiles... cela ne peut con- 
duire a rien de bon... Quant à ces débris... si ce sont les vê- 
tements de... mon père... je les garde... je m’en charge... 
laissez les... (Elle veut les prendre.) 

SCHARP, l’arrêtant. 

Alors, Madame, vous renoncez à toute action contre Lord 
Dunbar?... 

MARGUERITE. 

J’y renonce ! 
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SCHARP. 

Et alors moi, je cesse de représenter vos intérêts? 

MARGUERITE. 

Oui!... oui... 

SCHARP. 

Soit... Madame, mais me voici dans l’obligation d’en repré- 
senter d’autres. 

MARGUERITE. 

Lesquels? 

SCHARP. 

Ceux de la société, ceux de la justice!... (Au Constable. ) 
Monsieur, votre mission commence, la mienne a changé, nous 
allons tous les deux constater légalement les objets contenus, 
dans ce panier... (A Marguerite qui veut s’éloigner du côté de Vil— 
mott.) Restez, Madame, je“ requièrs votre présence. (Margue- 
rite est comme frappée de stupeur. En ce moment Vilmott parait au fond 
Schap sans le voir fouille dans le panier.) Ah! voilà ce que je cher- 
chais... unechemise rouge, contenant... contenant..: des pier- 
res,.. ah! oui, pour couler le paquet au fond de l’eau... at- 
tendez... il y a là un chiffre... une marque!... Providence ! 
Providence!... (Au constable.) voyez-vous cette marque? quel 
prénom, quel nom lisez-vous distinctement brodés en soie 
blanche? 

MARGUERITE, lisant comme malgré elle. 

Henri Dunbar! 

SCHARP. 

Oui l Henri Dunbar t... Pour quelle raison Henri Dunbar, 
s’il eut été le meurtrier, aurait-il enfoui sous l’eau ces vêle- 
ments qui étaient à lui... à lui Dunbar... 

MARGUERITE hors d’elle même. 

Alors, vous pensez... vous croyez... 

SCHARP. 

Je ne crois pas.,, je suis sûr... sûr comme de la vérité, sûr 
comme de Dieu, que l’homme assassiné est Henri Dunbar! que 
le meurtrier, c’est l’homme qui l’accompagnait, et qui ensuite 
a pris sa place; que c’est son ancien serviteur, Joseph Vil- 
mott lui- même, enfin que c’est... (Apercevant Vilmott.) C’est luil 
MARGUERITE, avec un cri. 

Ail! (Vilmott est comme un homme pétrifié'.) 

SCHARP, au Constable 

Ecrivez, Monsieur, écrivez ! (Marguerite s’approche ; elle fait de 
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vains efforts pour parler. Sa voix reste étouffée sous la convulsion inté- 
rieure. Elle finit par tomber raide par terre.) 

1j 6 rideau tombe. 


ACTE CINQUIÈME 

Le théâtre représente au fond un pont agreste donnant sur le bief 
d’un moulin dont on voit la roue tourner de temps en temps. — 
A gauche et en coupe, la cabane de Humphrey. 


SCÈNE PREMIÈRE 
LAURA, MISS BOTHWEL, HUMPHREY. 

HÜMPHREY. 

Il pleut toujours, miss Laura... Attendez encore un peu, 
voulez-vous que j’aille jusqu’au château chercher une voi- 
ture?... 

LAURA. 

Oh! non, M. Humphrey, je vous remercie... C’est déjà 
une grande indiscrétion à nous d’avoir pénétré chez vous. 

MISS BOTHWELL. 

Mais non, mais non, quoi de plus naturel ! nous nous pro- 
menions dans les bois autour de Jocelyns Rock, notre future 
habitation. La pluie nous a surprises. Mous avons aperçu ce 
cottage... C’était précisément la demeure de M. Humphrey, 
le serviteur... (Se reprenant). L’ami de lord Jocelyn... Nous 
sommes venues demander un abri contre l’orage... Eh bien! 
quoi de plus naturel?... (A part.) C’est d’autant plus naturel... 
que Laura espérait bien trouver ici son beau fiancé. 

* LAURA. 

Monsieur Humphrey... Depuis combien de temps habitez- 
vous ce châlet ? 

HUMPHREY. 

Mais depuis l’arrivée de Milord dans le domaine de Haugh- 
ton. 
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LACHA. 

Ah ! charmant endroit ! 

HUMPHREY. 

C’était anciennement un moulin, Milord afleclionne parti- 
culièrement ce site pittoresque. 

LAURA, à part. . 

Je le sais bien... 

HUMPHREY. 

Il n’y a plus de meunier, mais la roue continue de tour- 
ner. 

Miss BOTHWELL, avec mélancolie. 

L’image de la vie !... 

HUMPHREY, souriant. 

Grande vérité, Mislress. (A pan.) Je ne sais pas ce qu’elle 
a voulu dire. 

LAURA. 

Alors, M. Jocelyn vient parfois de ce côté?.., 

HUMPHREY. 

Souvent, très-souvent, mademoiselle ; hier, encore, j’ai eu 
le bonheur de le voir. 

LAURA. 

La pluie redouble, miss Boiiwell... (Elle s’asaicd.) 

MISS BOTHWELL. 

Vous pensez, mou enfant?... (A part.) Il ne pleut plus du 
tout. 

LAURA, à Humphrav. 

Ainsi, Jocelyn est venu hier?... 

HUMPHREY. 

Oui, mademoiselle. 

LAURA, réfléchissant. 

Il a trouvé le temps de faire celte promenade... et nous, 
depuis trois jours nous n’avons pas eu sa visite au château... 
(A Humpbrcy.) Etait-il gai, de bonne humeur?... 

HUMPHREY. 

Il était triste, mademoiselle, fort triste... (Il s'éloigne 9ans en 

dire davantage.) 

LAURA, à part. 

Triste!... pourquoi?... Je n’ose plus questionner. Moi 
aussi, je suis triste... C’est peut-être le temps... (A sa gou- 
vernante.) Miss Bothwcll avez-vous jamais vu rieude paieil ?... 
C’est bien désagréable 1 
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MISS BOTIIWELL, Bontentieusement, 

Miss, il arrive toule espèce de choses désagréables en ce 
monde. Seulement des demoiselles telles que vous n'en souf- 
frent pas souvent. D’autres diront que vous êles née sous 
une heureuse étoile, moi, je soutiens que vous êtes venue 
sous des milliers de bonnes étoiles... Allons, ne chagrinez pas 
votre bon petit cœur à cause de la pluie.. • 

LAURA. 

C'est un mauvais présage, Elisabeth. Vous souvenez-vous 
de la vieille ballade des deux fi mcées, l’une sur qui le soleil 
brille et l’autre sur qui la pluie tombe?... 

MISS BOTIIWELL. 

Grand Dieu! Laura, vous n’allez pas j’espère vous metlrc 
en tète de pareilles fadaises! C’est bon pour le vulgaire qui 
fait publier ses bans à la paroisse... qu'est-ce que vous vou- 
lez que cela puisse vous faire à vous, miss Laura Dunbar de 
Dunbar-Caslle !... 

LAURA. 

Cela me fait beaucoup. La dernière fois que je suis sortie à 
cheval avec Jocelyn, en plein soleil, tout sur terre m’a sem- 
blé beau et brillant... Lajoie inoudait mon cœur... Ma vie 
future semblait se dérouler devant moi comme une intermi- 
nable galerie de beaux tableaux où je me voyais toujours 
avec Jocelyn et toujours heureuse. Aujourd’hui, comme tout 
est différent! Pourquoi donc cela, chère Elisabeth? 

MISS BOTIIWELL. 

Bonté divine! Comment puis-je vous le dire, ma chère en- 
fant!... Vous parlez comme un livre de poésie, et à moins 
que je ne fusse moi-même un autre volume de poésies, je ne 
vois guèrecomment je pourrais répondre. 

LAURA. 

Savez-vous à quoi je songe maintenant?... 

MISS BOTIIWELL, vivement. 

Oh! ma foi, non. 

LAURA, sérieuse. . 

Je songe, Elisabeth, que je connais bien peu Jocelyn... 

MISS BOTIIWELL. 

Allons ! autre chose, à présent!... 

LAURA, même jeu. 

Je l’aime !... Dieu sait avec quelle tendresse !... Mais il me 
semble que je ne le connais pas du tout... si je ne i’aimais 
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JOCELYN, 


HÜMPHREY. 

Miss Laura sort d’ici... et si vous le désirez, je puis... 

JOCELYN. 

Reste... je ne veux pas être vu, d’elle surtout... 

HÜMPHREY. 

C’est différent, vous êtes tout pâle... Qu’y a-t-il? 

JOCELYN. 

Il y a... il y a... que je suis perdu .. 

HÜMPHREY. * 

Perdu!.., • 

JOCELYN. 

Sans espoir!... 

HÜMPHREY. 

Vous m’épouvantez !... Puis-je quelque chose pour vous ?... 
Tout mon sang vous appartient... 

JOCELYN. 

Tu ne peux rien. 

HÜMPHREY. 

Rien !... 

JOCELYN. 

■ Non ! 

HÜMPHREY. 

Enfin, qu’y a-t-il... pour Dieu ! qu’y a-t-il? 

JOCELYN. 

Comment parler encore de cela? Y penser seulement me 
fait honte... 

HÜMPHREY. 

C’est trop d’angoisses... je vous supplie de parler... 

JOCELYN, lui serrant la main. 

Voici la vérité : je suis... je suis... maiié. 

HÜMPHREY. 

Marié! 

. JOCELYN. 

Oui! 

HÜMPHREY. 

A qui? 

JOCELYN. 

A une femme au-dessous de ma condition... une folie de 
jeune homme ! 
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HUMPHREY, se rattachant à un espoir. 

Mais vous êtes libre maintenant, maître... votre femme est 
morte... et... 

JOCELYN. 

Non 1 

HUMPHREY. 

Et Miss Laura ? 

jocf.lt*. 

Voilà ma torture mon supplice je ne sais que 

faire!.... 

' HUMPHREY. 

Milord, votre devoir est tout tracé. 

JOCELYN. 

Le devoir 1 le devoir!... lui aussi!... Est-ce qu’il suffit de 
dire à la passion : tiens, voilà le devoir, va-t-en, tu n’es 
qu’une ombre, ah! c’est une réalité palpitante. Ce sont des 
serres de feu qui vous étreignent et qui vous brûlent — Je 
souffre bien... 

HÜMPIIREY. 

Mon cher maître... 

JOCELYN. 

Hier, j’élais rempli de résolution ! La nuit m’a apporté 
d’abominables défaillances. Me trouver en face de lord Dun- 
bar... j’aimerais mieux affronter mille morts... la perdre elle, 
ne plus la voir... c’est horrible! mais enfin, je puis m’y ré- 
soudre, tandis que lui, lui!... Rien que des aveux honteux, 
humiliants, comprends-tu?... Encore si j’entrevoyais quelque 
chose de digne pour me relever. 

HUMPHREY. 

Pour être noble et digne, mon maître, vous n'avez qu’une 
chose à faire : dire la vérité... 

jocelyn. 

Tu penses comme elle. 

HUMPHREY. 

Elle... qui? 

JOCELYN. 

L’autre. 

HUMPHREY, timidement. 

Votre femme ? 

JOCELYN. 

Oui. 
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HUMPHREY. 

Elle sait donc?,.. 

JOCELYN. 

Tout ! 

HUMPHREY. 

Et elle vous a conseillé ?... 

JOCELYN. 

D’être franc, sincère 1 

HUMPHREY. 

Quoi 1 Elle n’a pensé qu’à vous ! 

JOCELYN. 

Oui... 

HUMPHREY. 

Mais, Milord, c’est une brave femme ! 

JOCELYN. 

Oui. .. 

HUMPHREY. 

Dieu soit loué ! 

JOCELYN. 

Comment?... 

HUMPHREY. 

Rien n’est perdu, laissez-moi faire! 

JOCELYN. 

Où vas-tu? 

HUMPHREY. 

Au château de Dunbar. 

JOCELYN. 

Reste... c’est à moi à me présenter en face de ceux que 
j’ai outragés et à leur demander loyalement pardon. Je ne 
m’abriterai pas derrière un autre... ce serait faire une nou- 
velle injure à Laura et à son père. 

HUMPHREY. 

A la bonne heure, mon maître.. Ah! tenez, ou voit bien 
quel est, sur votre noble cœur, l’empire d’une bonne résolu- 
tion! vous voilà plus calme., plus fort.. 

JOCELYN. 

Oui., en effet., je me sens comme j’étais hier en la quit- 
tant.. 

HUMPHREY. 

Qui., maître., votre., femme?... 

JOCELYN. 

Oui.. 
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HUMPHREY. 

Ah ! alors, je le répète, c’est une âme généreuse et vail- 
lante.. 

JOCELYN. 

Oui, tu as raison., un mot à Lord Dunbar. (n entre dans le 

chalet, bruit au dehors.) 

HUMPHREY. 

Ah ! mnn Dieu ! une voiture lancée à fond de train sur la 
côte., le gentleman est dans l’impuissance de maîtriser son 
Cheval., ils vont se briser. (Poussant un cri.) Ah!.. (Il court vive- 
ment, entre dans la coulisse et ramène Marguerite). 


SCÈNE III 

Les Mêmes, MARGUERITE, puis VILMOTT. 

MARGUERITE. 

DU secours., vile., vite., là!. (Humpbrey sort vivement.) 
JOCELYN, la reconnaissant* 

Marguerite 1. 

MARGUERITE, idem. 

Ail! (Elle veut fuir.) 

JOCEI.YN, voulant la retenir. 

Que faites-vous ? 

MARGUERITE. 

Laissez-moi.. 

JÛCELYN. 

Arrêtez ! 

MARGUERITE. 

Laissez-moi, laissez-moi ! 

JOCELYN. 

M’est-il donc interdit de vous porter secours? 

MARGUERITE. 

Je n’ai besoin de rien. Je ne demande rien.. 

JOCELYN. 

Vous avez bien du fiel, Marguerite... 

MARGUERITE. 

Il croit., il m’accuse.. (Voulant s’en aller.) Par pitié. 
JOCELYN. 

Vous resterez... 

MARGUERITE. 

Jocelyn... si vous saviez... 
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JOCELYN. 

Je veux savoir... 

MARGUERITE. 

Je ne puis parler... 

JOCELYN. 

Vous suis-je devenu odieux à ce point? 

MARGUERITE. 

Oh 1 Jocelyn, Jocelyn I 

JOCELYN. 

Parlez... oh! s’il est vrai que vous m’ayez jamais aimé, 
parlez!... 

MARGUERITE. 

Les rôles sont changés ! C’est nous qui sommes des parias, 
des réprouvés!... ahl mais, je ne dois pas en dire davan- 
tage... 

JOCELYN. 

C’est de la folie... Marguerite... revenez à vous... 

MARGUERITE. 

Au nom du ciel laissez-moi détourner de vous cette ta- 
che, cette boue sanglante ! 

VILMOTT, au dehors. 

Marguerite. 


SCÈNE IY 

Les Mêmes, HUMPHREY ramenant VILMOTT. 


MARGUERITE, le croyant mort. 

Mon père! mon père ! 


JOCELYN. 


Son père ! 

VILMOTT, d'une voix faible. 

Ma fille! Marguerite... 

MARGUERITE, se précipitant vers lui. 
Ah! mon père! (Vilmott épuisé retombe.) 


JOCELYN, pétrifié. 

Lord Dunbar ! son père. 

MARGUERITE, ik Vilmott. 

Appuie-toi sur moi... 


0 . 
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VILMOTT, essaie de se lover et pousse un cri en retombant. 

Ah! (Défaillant.) Ma... jambe esl brisée... 

HUMPHREY (à Jocelyn.) 

Milord, aidez-moi... (Il désigno la maison.) 

MARGUERITE, arrêtant Humphrey au moment oit il réclame le secours 
de Jocelyn. 

Non... pas lui... oh! pas lui... 

HUMPHREY, étonné. 

Je vais chercher du secours., un médecin... je reviens!... 
Je reviens. . (U sort encourant.)' 


SCÈNE V 


Les Mêmes moin* HUMPHREY. 

MARGUERITE, à Vilmott. 

Un effort! 

VILMOTT, souffrant. 

Je... ne puis... (Il retombe.) 

MARGUERITE. 

Attendez... (Elle déchire sou mouchoir, son fichu de cou et se met k 
panser son père.) 

JOCELYN, comme un homme dont la raison chancelle. 

C’est... votre père? 

MARGUERITE, machinalement préocupée quelle est de Vilmott. 

Oui... 


JOCELYN. 

Il a pris le nom... les titres? la fortune? 

MARGUERITE, même jeu. 

Oui... 


JOCELYN. 

Lord Dunbar a été tué?... 

MARGUERITE. 


Oui... 


JOCELYN, revenant peu h peu h la situation. 

Tué? par qui? par... (Désignant Vilmott à Marguerite). Par lui.. 
MARGUERITE. 

Oui.. . (A Vilmott en le pansant.) VOUS fais-je mal?... 

JOCELYN. 

Sa fille!... elle!... mais alors, moi je... (Avec un cri.) Ah! 
MARGUERITE. 

Il fallait me laisser fuir... 
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JOCELYN. 

C’est un horrible coup- 

marguerite. 

J’ai voulu vous l’éviter... La fatalité nous poursuit tous... 

VILMOTT. 

La fatalité !.. non., le châtiment... 

marguerite. 

Avais-je fait quelque chose pour être châtiée, moi! non, 
j’ai travaillé... j’ai prié... que la volonté de Dieu soit faite... 
(Elle soulève son père et le fait asseoir sur un banc.) 

JOCELYN, avec des larmes. 

Dieu I oh! Dieu !... 

MARGUERITE; avec un ton résolu. 

Milord, ne restez pas ici. On va venir... La justice va se 
mêler de celle affaire. Je suffirai, quoiqu’il arrive. Partez, 
reniez nous, défendez votre nom... ce n’est pas moi qui le 
prononcerai jamais... ce n’est pas moi qui l’aurais taché?... Ce 
nom!... (avec rage) pourquoi faut-il?... (Regardant Vilmott.) Je ne 
puis pourtant pas le maudire!... C'est mon père! adieu, 
Milord... (Avec amour.) Adieu... Jocelyn... adieu... on vient... 
adieu !... (Entrée do Humphrcy et de trois personnes qui s’empressent 
auprès de Vilmott.) 

JOCELYN, regardant Marguerite avec commisération. 

Pauvre femme!... pauvre femme!... (Prenant son parti.) Oui 
je pars... Je... (Réfléchissant.) Point d’issue... d’au.un côté... 
plus rien à espérer en ce monde.. . Allons... 

VILMOTT, au moment oü on l'emporte, à sa tille. 

Si lu l’aimes, ne le laisse pas partir. 

MARGUERITE. 

Pourquoi? 

VILMOTT. 

Je l’ai deviné... Il va se tuer... 

MARGUERITE. 

Aht... (Elle court dans la coulisse et ramène fièvreusement Jocelyn 
en scène pendant qu’on emmène Vilmott chez Humphrey.) 

JOCELYN. 

A votre tour, laissez-moi. . . laissez-moi... vous dis-je I 
MARGUERITE, à Jocelyn. 

Non... non... je m’attache à vous... Je ne vous quitterai 
plus... partout où vous irez j'irai, mais vous ne mourrez pas. 
Non! tu ne mourras pas!, je ne veux pas que tu meures !... 
Ecoute... écoule... bientôt tu seras libre... tu ne souffriras 
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pas à cause de moi... c’est moi... moi, vois-tu, qui mourrai... 
oui... il le faut... que veux-tu que je devienne?. Je n’ai ja- 
mais vécu que pour vous deux... lui?... Le malheur l’a tou- 
jours poursuivi... c'est son excuse... maintenant, je ne puis 
plus rien pour lui! qu’il vive loin, bien loin... voilà tout ce 
que je demande! Mais loi... oh? toi! si tu m’aimais... si 
tu pouvais m’aimer encore, j’oublierais tout... je... mais 
tu ne m’aimes pas... tu ne m’as jamais aimée... tu vois bien 
qu’il faut que je meure !.. 

JOCELYN, ému. 

Marguerite ! oh ! Marguerite ! 

MARGUERITE. 

Ecoute encore... veux-tu? dis... quand je ne serai plus, 
nul ne saura que ton nom m’a appartenu... tu seras tran- 
quille.,. heureux... bien heureux... mais au moins, jure-moi 
que tu vivras... jure-le... faiscela pour moi... tu me dois bien 
quelque chose, n’est-ce pas?... J’ai tant souffert à cause de 
toi.., et puis, à ton tour, pardonne-moi ce malheur, cette 
honte qui a failli rejaillir sur toi!. ..Les larmes m’étouffent!... 
mon cœur éclate... je crois bien que je vais mourir... par- 
donne, pardonne!... 

JOCEI.YN. 

Ah ! c’en est trop Marguerite !... tu fais palpiter tout mon 
être de honte, de douleur, de tendresse... misérable nature 
que la mienne... Ah! je rougis de moi!... Combien je suis 
petit, mesquin, chétif, à côté de cette grandeur, de cette géné- 
rosité, de cet amour! et elle me demande pardon!... elle!... 
quand c’est moi qui devrais m’agenouiller devant elle pour la 
supplier de me pardonner ma folie, mes égarements! (Montrant 
ta cabane oti est viimott.) Aux yeux de Dieu... aux miens... ma 
faute a dépassé son crime!... oui, ce qui l’a poussé au mal, lui, 
c’est le démon... moi, c’est la faiblesse... l’orgueil... il est à 
plaindre, je ne le suis pas... réprouvés... réprouvés tous les 
deux !... nous sommes bien de la même famille ! 

MARGUERITE. 

Ne t’accuse pas!... je le défendrais contre-toi... 

JOCELYN, la contemplant. 

Tu dis que je ne t’ai jamais aimée, Marguerite ! lu dis que 
je ne l’aime pas!... ah ! si l’amour c'est la reconnaissance, 
l’estime, l’admiration, si l'amour c’est le remords de t’avoir 
oubliée et méconnue, si c’est le besoin de te consacrer désor- 
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mais toute ma vie, enfin, si c’est la foi, oh ! je t’aime Mar- 
guerite, je t’aime plus que je n’ai jamais aimé, plus que je 
n’aimerai jamais. 

MARGUERITE. 

Jocelyn 1... 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, IIUMPHREY, SCHARP. 

MARGUERITE, voyant entrer Scharp. 

M. Scbarp !... (Pendant ce qui précède, on a vu le pont se garnir 
de Constables. Scharp est descendu par ce pont et est entré en scène 
par la droite, sur une indication d’un de ses hommes qui lui a montré 
la cabane, Scharp s’est dirigé vers la porte.) 

MARGUERITE, lui barrant le passage. 

Que voulez-vous?... 

SCHARP. 

Laissez-moi passer, Madame! 

MARGUERITE, avec désespoir. 

Monsieur! 

SCHARP, à mi-voix, désignant la cabane. 

N’ajoutez pasau crime qu’il a commis un scandale inutile... 

MARGUERITE. 

Et c’est vous, Monsieur, c’est vous qui nous perdez!... 

SCHARP. 

Hélas! pour vous madame, je voulais être un défenseur : 
je suis un bourreau. Je vous plains, plaignez-moi aussi : mes 
regrets seraient plus vifs peut-être, si, trompant ma surveil- 
lance, voire père aidé par vous, ne s’était enfui cette nuit 
— vous avez fait votre devoir. — J’ai le mien à remplir. — 
Laissez-moi passer. 

JOCELYN, intervenant. 

Monsieur, n’y a-t-il donc aucun moyen de concilier ce de- 
voir terrible avec... (Montrant Marguerite.) Avec la pitié que 
commande sa fille si malheureuse, si loyale!... si innocente 
enfin!... 

SCHARP, à part. 

Pauvre femme ! 

JOCELYN, bas. 

Si son père est arrêté... elle est perdue ! 
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SCHARP. 

Je n’y puis rien l 

JOCELYN. 

Inexorable I 

SCHARP. 

Milord, vous avez un nom intact, une grande fortune... 
vous êtes marié, votre femme s'abritera sous votre honneur, 
sous votre nom respecté ! 

JOCELYN. 

Elle s’abritera dans une tombe... (En ce moment Vitmott parait 
dans la cabane et vient écouter derrière la porte.) 

SCHARP, devinant ce mouvement entraîne Jocelyn vers cette porte qui 
les sépare de Yilmott. — Marguerite reste & l’écart. 

Milord, la mort du criminel anéantit l’action de la justice. 

JOCELYN. 

Je ne comprends pas. 

SCHARP, les yeux sur la porte et parlant avec intention. 

Supposez que Joseph Yilmott, au lieu de se briser la 
jambe... 

JOCELYN. 

Eh bien?... 

SCHARP, même jeu. 

Supposez qu’il se fût tué!... Mouvement de Yilmott qui a en- 
tendu derrière la porte.) 

JOCELYN, avec horreur. 

Ah ! Monsieur ! 

SCHARP, froidement. 

Cela pouvait arriver... et c’eût été un bienfait de la Pro- 
vidence que cela fût ainsi 1... 

JOCELYN. 

Comment ? 

SCHARP. 

Oh ! alors, mes soupçons, mes découvertes, nos poursui- 
tes, la condamnation cerlaine, l’exécution publique, tout, 
tout... absolument... était annulé, anéanti par la mort du cou- 
pable!... que dis-je? il n’y avait plus de coupable!... on au- 
rait enterré Lord Dunbar, et avec ce cadavre le secret de 
celte déplorable affaire, était enseveli à jamais... 

V1LMOTT, armé d’un pistolet. 

Ma fille, je te dois bien le sacrifice de ma vie, Marguerite 
pardonne-moi, pardonne-moi, adieu i... (n se tue. La port» con- 
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